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(La scène se passe & Palerme, dans le palais de Proeida.) 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

( La rampe est à demi levée. ) 
PROCIDA, SALVIATI. 

SALVUTI. 

Que vois-je? Procida de retour sur nos bords ! 
De tous les conjurés quels seront les transports ! 
Le règne des tyrans touche donc à son terme ! 

PROCIDA. 

Que je l'embrasse, ami! Salut, murs de Palcrmc 
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LES VÊPRES SICILIENNES. 

J'en jure par ce Dieu qui nous doit protéger, 
Vous serez affranchis du joug de l'étranger! 

SALVIATI. 

Venez, quittons ces lieux. 

PROCIDA. 

Quelle terreur t'agite ? 
Je suis dans mon palais. 

SALVIATI. 

Notre ennemi l'habite... 

PROCIDA. 

Eh quoi I Charles d'Anjou? le vainqueur de Mainfroi, 
Le bourreau, l'assassin de notre dernier roi? 
Charles dans mon palais, lui, cet indigne frère 
De ce pieux Louis que la France révère?... 

SALVIATI. 

Non, et le jour neuf fois a fait place à la nuit 
Depuis qu'aux bords voisins sa flotte l'a conduit. 
On dit qu'il veut revoir après dix-huit années 
Les murs de Bénévent, les plaines fortunées 
Où le sort le fit roi quand son dernier succès 
Soumit Naple et Palerme au pouvoir des Français. 
On dit plus, et trompant l'ennui de l'esclavage, 
Mille bruits différents expliquent ce voyage ; 
On dit que ses vaisseaux, du port napolitain, 
Menacent les remparts fondés par Constantin, 
Et que, pour enflammer ses phalanges guerrières, 
Charles au Vatican fait bénir leurs bannières. 

PROCIDA. 
Eh ! qui donc dois-je craindre? 

SALVIATI. 

Un jeune favori 
Près du trône des lis dans les grandeurs nourri. 

PROCIDA. 

Quel est son nom ? 

SALVIATI. 

Montfort, le ministre docile 
Des ordres souverains transmis à la Sicile. 
En parlant pour la cour du pontife romain, 
Le monarque a laissé le sccpUo dans sa muin... 




ACTE I, SCÈNE I. 

{Le jour augmente par degrés.! 
Fuyons, l'ombre s'efface et l'aube va paraître. 

PROCIDA. 

Il n'est pas temps encor ; qui peut me reconnaître? 
Seul, avant mon départ, dans ces lieux enfermé, 
Invisible aux t>Tans de ce peuple opprimé, 
J'ai su, sans irriter leurs fureurs inquiètes, 
O urdi r les premiers fils de nos trames secrètes ; 
En vain, pour s'étaler du nom de mes aïeux. 
Par l'éclat des emplois Charles flattait mes yeux ; 
J'ai fui de nos vainqueurs le superbe visage : 
La cour me croît errant de rivage en rivage ; 
Mon fils, par un billet instruit de mon retour. 
Ici, pour me revoir, doit devancer le jour : 
Je veux l'attendre. 

SALVIATI. 

Au moios daignez me satisfaire. 
Le ciel a-t-il béni votre exil volontaire ? 

PROCIDA. 

Il m'inspirait. Le ciel a sans doute allumé 

Ce feu pur et sacré dont je suis consumé. 

Oui, c'est avec transport que j'aime la patrie ; 

Mais d'un amour jaloux j'ai toute la furie : 

Je l'aime et la veux libre ; et pour sa liberté. 

En un jour, biens, amis, parents, j'ai tout quitté. 

Longtemps j'ai parcouru nos déplorables villes; 

Honteux et frémissant, j'ai vu nos champs fertiles. 

Aux préteurs étrangers prodiguant leurs trésors, 

Se couronner pour eux du fruit de nos efforts. 

Quels tourments j'ai soufferts pendant ces longs voyages ! 

Combien j'ai dévoré de mépris et d'outrages ! 

Pour qu'un chemin plus libre à mes pas fût ouvert, 

J'ai porté le cilice, et, de cendre couvert. 

Tantôt durant les nuits debout sous un portique, 

Je réveillais l'ardeur d'un peuple fanatique ; 

Tantôt d'un insensé, dans mes accès fougueux, 

J'imitais l'œil hagard et le sourire affreux, 

Et des ressentiments qui remplissent mon âme 

Dans la fouie en secret je répandais la flamme. 

Par ces déguisements j'échappais aux soupçons, 
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8 LES VEPRES SICILIENNES. 

Ma haine sans péril distillait ses poisons. 
Si quelque citoyen se plaignait d'ane injure, 
D'un soin officieux j'irritais sa blessure. 
Tu connais le pouvoir de nos transports jaloux : 
J'allumais leur fureur dans le sein des époux; 
Partout dans tous les cœurs j'ai fait passer ma ragre. 
Mais c'est peu qu'indignés d'un honteux esclavage, 
Des mécontents obscurs soient pour nous déclarés. 
Et nous comptons des rois parmi nos conjurés. 

SALVIATI . 

Des rois I 

PROCIDA. 

Depuis deux ans j'ai quitté la Sicile. 
Avant que la tempête éclatât dans cette tle, 
Du pontife de Rome il nous fallait l'appui ; 
Il craignait nos tyrans : je me présente à lui. 
Il apprend mon dessein, l'adopte, l'autorise, 
Près du roi d'Aragon m'offre son entremise: 
« C'est le sang de Mainfroi qui doit régner sur vous ; 
« De sa fille, dit-il, je couronne l'époux. » 
Au monarque espagnol je l'annonçai moi-même. 
Le dangereux présent d'un nouveau diadème 
Est un brillant appât pour un front couronné : 
Don Pèdre d'Aragon, par l'espoir entraîné, 
S'empresse d'obéir à cette voix divine, 
Veut rassembler sa flotte et descendre à Messine ; 
Mais bientôt d'une guerre utile à nos projets 
Ses trésors épuisés font languir les apprêts. 
Je le quitte, et les mers, que je traverse encore. 
Me portent de l'Espagne aux rives du Bosphore. 
J'apprends que de nos rois le successeur altier 
Des Césars d'Orient menace l'héritier. 
Ce prince intimidé se trouble au bruit des armes. 
Je parais ; mes récits redoublent ses alarmes. 
J'ai vu tous les vaisseaux, j'ai compté les guerriers : 
J'élève jusqu'aux cieux ces nombreux chevaliers, 
Nourris dans les combats, ardents, pleins de vaillance. 
Que je hais en Sicile et que j'admire en France, 
il tremble; mon projet se montre à découvert : 
De l'empire aussitôt le trésor m'est ouvert, 




ACTE I, SCÈNE F. 9 

Et don Pèdre reçoit par un secret messafjfe 
Un secours important dont je presse l'usage. 
L'empereur, généreux pour sauver ses États, 
Assure aux conjurés l'appui de ses soldats : 
Déjà de l'Aragon la flotte est préparée, 
Le pontife est armé de la foudre sacrée. 
Voilà, Salviati, le fruit de mes efforts. 
Contre nos oppresseurs tout s'unit au dehors. 
Ici, de nos amis, parle, que dois-je attendre? 

SALVIATI. 

Vous les verrez, seigneur, prêts à tout entreprendre. 

Éberard de Fondi, Philippe d'Aquila, 

Oddo, Loricelli, Mario, Borella, 

Voulaient fixer sans vous la sanglante journée 

Promise à leur fureur trop longtemps enchaînée. 

Des ordres de Mo ntfort complaisants dangereux, 

Admis dans ses conseils, plus souvent à ses jeux, 

Nous savons, aux plaisirs appliquant son étude. 

Tromper ,de ses esprits l'ardente inquiétude. 

Nos coups seront plus sûrs. Dans ces jours solennels 

Où les chrétiens en foule approchent des autels, 

Le saint asile ouvert aux remords du coupable 

Couvre nos entretiens d'une nuit favorable. 

Nous levons à demi ce voile ténébreux ; 

Nous laissons pressentir des changements heureux ; 

L'interprète du ciel au fond des consciences 

Agile sourdement le levain des vengeances. 

Dans l'ombre à nous servir le peuple est disposé... 

Nos conjurés d'un mot auraient tout embrasé. 

Craignant que sa fureur par le temps refroidie 

N'offrît plus d'aliment à ce vaste incendie. 

Vous arrivez enfin... 

PROCIDA. 

Mon fils est-il instruit ? 

SALVIATI. 

Par quelques faits brillants ce Montfort l'a séduit. 

Tous deux ils sont liés d'une amitié sincère, 

Et pour lui nos desseins sont encore un myslére. 

PROCIDA 

Mon fils serait l'ami !... Quel est donc ce Français? 
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10 LES VÊPRES SICILIENNES. 

SALVIATI, 

Superbe, impétueux, toujours sûr du succès, 

11 éblouit la cour par sa magoificeDce, 
Pousse la loyauté jusques à l'imprudence; 

Il pourrait immoler, sans frein dans ses désirs, 

Sa vie à son devoir, son devoir aux plaisirs. 

Son premier mouvement loin des bornes Tenlralne ; 

Aisément il s'irrite, et pardonne sans peine, 

Ne saurait se garder d'un poignard assassin, 

Et croirait l'arrêter en présentant son sein. 

PROCIDA. 

Et voilà ces vertus que Lorédan estime! 
.Hon fils peut caresser la muin qui nous opprime! 
Mais il vient, laisse-nous ; va dire à nos amis 
Que l'espoir du succès leur est enfin permis. 

SCÈNE II. 

PROCIDA, LORÉDAN. 

LOREDAN. 
Vous m'êtes donc rendu ! Je vous revois, mon père. 
bonheur!... Mais pourquoi cet air triste et sévère? 

PROCIDA. 

Est-il vrai, Lorédan, qu'un maître impérieux 
Commande dans ces murs tout pleins de vos aïeux*' 

LOREDAN. 

De ce bruit offensant méprisez l'imposture ; 

Connaissez mieux Montfort : vous lui faites injure. 

Sans liuiil'e"ërrce séjour j'aT pu le recevoir. 

Sa gloire et ses bienfaits m'imposaient ce devoir. ' 

Éjjris de l'art divin qui fleurit en Provence, 

Poëte, il a chanté les succès de la France ; 

Guerrier près de Louis, son courage naissam 

Fil triompher les lis de l'orgueil du croissant. 

Il a sur voire sort partagé mes alarmes ; 

Il m'a fait chevalier : je suis son frère d'armes. 

PROCIDA. 
Vous ! • 

LOREDAN 

Nous devons ensemble affronter les hasards. 



ACTE 1, SCENE If. li 

Suivre i'imjias égal les mêmes étendards : 
Bientôt Paléologoe, enfermé dans Byzance, 
Verra sous nos efforts expirer sa puissance. 
Aux bords de l'Heilespont, où nous allons courir^ 
De quels nobles lauriers nos fronts vont se couvrir ! 
Que d'exploits !... 

PHOCIDA. 
De l'empire embrassant la querelle. 
Le destin des combats peut vous être inûdéle ; 
Alors de ces hauts faits qu'attendrez-vous ? 

LORBDAN. 

L'honneur, 
Si fidèle aux Français, même dans le malheur. 

PROCtDA. 

N'en attendez, mon fils, que regrets et que honte. 

Quels que soient les dangers que votre ardeur affronte, 

Les Français dans les camps vous seront préférés : 

Songez-vous aux chagrins que vous vous préparez ? 

Croyez-vous que le roi, distinguant votre audace, 

Daigne illustrer un sang qu'il accepte par grâce ? 

Quand l'esclave imprudent pour ses mattres combat. 

Tout son sang prodigué se répand sans éclat. 

Mais je veux qu'on vous laisse une part dans la gloire : 

Que produit pour l'État cette noble victoire ? 

Que sont dans leurs succès les peuples conquérants ? 

Des sujets moins heureux sous des rois plus puissants. 

Prévenu pour Montfort, vous me croyez à peine. 

Votre cœur amolli se refuse à la haine ; 

Vous flattez nos tyrans ; aux premiers feux du jour, 

Un jeune ambitieux vous voit grossir sa cour ; 

Au sein des voluptés qui charment votre vie, 

Jamais vous n'avez dit : Palerme est asservie ! 

Jamais ses cris plaintifs n'ont passé jusqu'à vous ; 

Au récit de ses maux vous restez sans courroux. 

Est-ce là cette humeur Inflexible et sauvage, 

Qui fuyait de la cour le br+Ilant esclavage ; 

Cet orgueil indocile au joug le plus léger. 

Cet honneur ombrageux, si prompt à se venger ? 

Ou la faveur des grands a changé vos maximes, 

Ou de nos ennemis vous oubliez les crimes. 
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13 LES VÊPRES SICILIENNES. 

Oubliez-vous aussi ce prince infortune, 
Con^din, sans défense à l'échafaud traîné? 
Ne VOUE souvienl-il plus du serment qui vous lie 
A sa sœur orpheline, à la jeune Amélie, 
Au sang pur de nos rois? 

LOREUAN. 

l'en aitesie les cieu^ : 
Le jour de ses clartés aura privé mes yeux, 
La tombe s'ouvrira pour ma cendre glacée, 
Avant qu'un tel serment sorte de ma pensée ! 
Jamais de plus de feui un amant dévoré 
N'allendil un hymen plus saintement juré. 
Cependant la princesse aux pleurs abandonnée 
S'obstine i, reculer celte heureuse journée. 
Un pressentiment vague irrite mes ennuis. 
Ces jeunes chevaliers par trop d'orgueil séduits. 
Qui, d'une égale ardeur poursuivant ses suffirages. 
Apportent à ses pieds lant d'importuns hommages... 
Leur présence me pèse... Apprenez qu'un d'entre eu 
Le plus vaillant de tous ut le plus généreux... 
Ah ! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire, 
Jeiie eneoT dans mes sens un (rouble involontaire!... 

PROCID* . 
Enfin? 

LOUE DAN. 

Dans l'abandon de sa vIvm amitié, 
Hier à son rival Honlforl s'est conHé. 
S'il n'avait respecté les pleurs de la princesse, 
Il aurait dés longtemps déclaré sa tendresse : 
< Je sais qu'elle a pour vous le respect d'une suiiir : 
« Onvret-moi, m'a-i-il dit, un accès dans son cœur, 
s Puisque la guerre enfin va m 'en traîner loin d'elle, 
« II est temps qu'à ses yeuv ma flamme se décèle. 
• Je veux, je dois parler. > Interdit, confondu, 
J'ai voulu m'en défendre, i'( n'ai rien répondu; 
Il peut-être MontforI a. dans son espérance, 
Kn faveur de ses vœux e^pliquii mon silence. 
Je crains... 

FHOCIUA. 
OÙ vous égare un amour sunpgonneuv '/ 
ri'nsez->ous qu'Amélie, au mépris de vus nicuds. 



ACTE f. SCENE II. U 

De son non. de son ran^... ? 

U)BEDAN 

Ah ! ce doute l'offense : 
Ma tendresse Taeciise el vole à sa défense : 
Hais sa dooleor me blesse, el, quel qu'en soit robjel. 
Je suis jaloux des pleurs qu*il lui coûte en secret. 
Je veux tout éclaîrrir; je veux la voir, l'entendre : 
Elle-même en ces lieux près de nous doit se rendre. 

PBOaDA. 

EUesaoraiL..? 

LOREDAN. 

Voire ordre a-t-il dû m'arrêter' 
Parmi vos ennemis fallait-ii la compter ? 
Quand il erra trois ans, privé de sa famille. 
Un père à son retour craint d'embrasser sa fille !... 

PROCIDA. 

Qui? moi, je le craindrais ! Non, je te reverrai. 
Des rois que j'ai perdus reste cher et sacré ! 
Aujourd'hui pour leur cause il se peut que je meure. 
Mes bras te presseront avant ma dernière heure. 
Respectez ses regrets, ils sont justes, mon fils ! 

LOREDàN. 

Qui peut les mériter ? 

PROCIDA. 

Son frère et son pa}s. 
Son frère est-il vengé ? 

LOREDAN. 
Dieu ! que voulez-vous dire ? 

PROCIDA. 

Las de courber mon front sous un injuste empire. 

Si pour le renverser j'osais lever le bras, 

Que feriez-vous alors ?... Vous ne répondez pas ? 

LOREDAN. 

Expliquez-vous, seigneur. 

PROCIDA. 

Je me ferai comprendre. 

LOREDAN. 
Parlez... 

PROCIDA. 

Quand vous serez plus digne de m'enlendro 
I. 2 
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LORBOAN. 

Achevez, hâtez-vous, profilez des moments... 
J'aperçois la princesse ; elle approche à pas lents, 
i Rêveuse et tout entière à sa mélancolie. 

« 

SCÈNE III. 

PROCIDA. LORÉDAN, AMÉLIE. 

PROCIDA . 
Mes bras vous sont ouverts ; venez, chère Amélie l 

AMELIE. 
Ah ! seigneur ! ah ! mon père ! 

PROaDA. 

Où suis-je? ces accenis 
D'un transport douloureux font tressaillir mes sens ! 
Est-ce toi, Conradin, ou ta vivante image? 
Oui, voilà son regard ! c'est son touchant langage ! 
Cette grâce éclatait sur ses traits imposants. 
Quand je l'ai vu mourir à la fleur de ses ans î 

AMELIE. 

Hélas ! 

LOREDAN. 

Vous irritez les tourments qu'elle endure. 

PROCIDA. 

C'est toi qui m'as forcé de rouvrir sa blessure. 
I Je le dois pour guérir ton esprit aveuglé 
Des soupçons offensants dont Tamour l'a troublé. 

AMELIE. 

Il me soupçonne, ô Dieu! 

PROCIDA. 

Par un récit fidèle 
Puissé-je raffermir ta haine qui chancelle ! 
Puisse une juste horreur te saisir comme moi 
Au nom du meurtrier que tu nommes ton roi ! 
Écoutez-moi tous deux. A son heure dernière, 
Conradin m'adressa celte courte .prière : 
« Parmi des inhumains j'abandonne ma sœur : 
« Vivez ; qu'à sa jeunesse il reste un défenseur ; 
« Qu'elle soit votre fille, et qu'un jour l'hyménée 
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« Au sort de Lorédan joigne sa destinée. » 

Je promis d'obéir. ; Biais j'enviai la mort 

Du jeune Frédéric qui parCag^ea son sort. 

Il s'exilait, mon fils, d'un illusire héritage 

Pour combattre à seize ans sous un roi de son âge ; 

L'échafaud l'attendait, il y monte, et soudain 

Je vois rouler sa tête aux pieds de Conradin. 

Votre frère... Ah ! combien sa douleur fut touchante ! 

Pressant de son ami la dépouille sanglante, 

Il lui parlait encor, l'arrosait de ses pleurs : 

« Tu n'es plus, criait-il ; c'est pour moi que tu meurs ! » 

Nos vainqueurs attendris l'admiraient en silence ; 

Mais Charles d'un coup d'œil enchaîna leur clémence. 

Cet enfant qui pleurait redevint un héros. 

Et son dernier regard fit pâlir les bourreaux. 

AMELIE. 

Ta sœur n'était pas là pour recueillir ta cendre ! 

LOREDAN. 

f 

Pourquoi trop jeune encor n'ai-je pu te déiendre ? 

PROCIDA. 
Dés que l'âge éclaira votre faihie raison. 
Je reçus vos serments sur sa tombe, en son nom, 
Et je crus voir son ombre, un moment consolée, 
Pour unir mes enfants sortir du mausolée. 
L'avez-vous oublié? 

AMELIE. 

Comment puis-je jamais 
Oublier mes serments, seigneur, et vos bienfaits ? 

PROClpA. 

Oui, de soins paternels j'entourai votre enfance. 

Ma sœur les partageait ; sans doute, en mon absence 

Son amour attentif ne se ralentit pas. 

Malgré le poids des ans qui retiennent ses pas. 

Si vous fûtes toujours digne de ma tendresse, 

Renouvelez ici cette sainte promesse. 

AMELIE. 
Ouel langage, seigneur ? doutez-vous de ma foi ? 

LOREDAN. 

Pardonnez, Amélie, à mon injuste effroi, 
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Aux transports insensés dont mon âme est saisie : 
Qui peut avec excès aimer sans jalousie ? 

PROCIDA. 

Rendez, rendez la paix à ce cœur égaré ; 
Si j'ordonne un hymen trop longtemps différé, 
Jurez de l'accomplir sans regret, sans murmure. 
Eh bien? 

LORBDAN. 

Hésitez-vous ? 

AMELIE, à Procida. 

Seigneur, je vous le jure. 

LOREDAN. 

vous, que j'offensais, je jure à vos genoux 
De vivre et, s'il le faut, de m'immoler pour vous. 

PROCIDA. 

Ma fille, mes enfants, que ce jour m'est prospère ! 

Réunis sur mon sein, embrassez votre père. 

Et loi, du haut des cieux descendant parmi nous, 

Héros infortuné, bénis ces deux époux ; 

Consacre leur hymen et fais qu'il s'accomplisse ; 

Viens, qu'un pieux courroux à ta voix les remplisse ; 

Viens réveiller en eux l'horreur de l'étranger. 

L'amour de leur pays, la^oif de le venger. 

Triste et dernier débris d'une race abattue, 

Amélie, écartez la douleur qui vous tue : 

Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix 

Semble de crime en crime affermi pour jamais, 

Le bras de l'Éternel à le punir s'apprête, 

Et se lève sur lui pour foudroyer sa tête ! 

Adieu. 

AMELIE. 

Qui vous contraint, seigneur, à nous quitter ? 

PROCIDA. 

Un soin impérieux dont je veux m'acquilter. 

LOREDAN. 

Quoi! déjà? quoi! mon père, après trois ans d'absence! 

PROCIDA. 

De nos maîtres, mon fils, je dois fuir la présence. 
Demeurez tous les deux, cachez-leur mon retour. 
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(A Lorédan.) 
Adieu ; nous nous verrons avant la fin du jour. 



SCÈNE IV. 

AMÉLIE, LORÉDAN. 

LOREDAN. 

Oubliez mon offense, et partagez ma joie... 
Quel nuage soudain sur vos trails se déploie ! 

AMBUE. 

Dans les austérités d'un asile pieux, 
Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux. 
Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière, 
Finir mes tristes jours consumés en prière ! 

LOREDAN. 

Dieu 1 quel vœu formez-vous ? et qui peut mériter 
Des pleurs que de mon sang je voudrais cacheter ? 

AMELIE. 

Hélas ! vous savez trop si j'ai droit d'en répandre. 

LOREDAN. 

J'explique leur langage et crains de vous comprendre. 
Oui, malgré nos liens, vos devoirs, vos serments, 
Je doute encor... Plaignez l'horreur de mes tourments. 
Oui, quand de nos guerriers l'essaim vous environne, 
A de noires terreurs mon esprit s'abandonne ; 
Sans cesse je vous suis d'un regard curieux. 
Au sein de nos tournois, dans ces murs, en tous lieux. 
Aux degrés de l'autel arrosés par vos larmes, 
Je porte près de vous mes brûlantes alarmes ; 
Je mMndigne, en voyant ce tribunal de Dieu, 
Où le pardon dû crime est le prix d'un aveu. 
Qu'un mortel, quel que soit son sacré caractère, 
Reste de vos chagrins le seul dépositaire. 
Et qu'à votre frayeur il ait droit d'arracher 
Un secret qu'à l'amour votre cœur peut cacher. 
Montfort même est l'objet de ce triste délire : 
C'est à vous qu'il consacre et son glaive et sa lyre ; 
S'il vous chante, ses vers ont un charme plus doux ; 
Qu'il combatte à vos yeux, cl tout cède à ses coups. 

2. 
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Jo n'en pnis plus douler, je aaia qu'il vous adore: 
Je liï sais... EbI-iI vmi? l'igoorei-voiis encon? 
En proie i la fureur de mef soupçons jaloui, 
Je iremblais que Montforl... Hadame, qu'avez-TOUS 7 

Hui, seigneur i 

LDREDIN. 
A ce non tons changez de visage! 

Ah ! c'est lru|i n'abaisser à souffrir un ouirage ; 
J'ai honle du reproche où vous vous emportez, 
Je dois me l'épargner, elje veau... 

LOBEDAN. 

Arrêiez... 
Qu'aujourd'hui, qu'à l'instant, si mon malheur vous louclie, 
L'arrJI de mon rival sorte de voire bouche I 
Il le faut : c'est de vous qu'il doit le recevoir : 
Vous seule vous pouvez lui ravir (out espoir. 
Blessez, pour le guérir, sa fierté trop sensible : 
Un amuor dédaigné cesse d'être invincible. 
Hadame, diles-lui qu'il prétendrait en valu 
S ' amer eo Dire mes droits du ponvoir souverain, 
M'arracber votre main à la mienne enchaînée. 
Nommez-lui voire époux, hftiez noire hyménée 

Qu'ordonnez-vous, grand Dieu? Hui tuidire... Ah! seigneur! 
Qu'allendez-vous de moi? 

LOHEDiN. 
Mon repos, mon bonheur. 
Vous détournez les yeMX, vous gardez le silence... 
El vous voyez AI oDtf on avec indifTérenco ?- 
Je n'examine plus pourquoi vous hésitez. 
Je n'exige plus rien; je vous laisse... Écoulez: 
Vous savez quel empire il a pris sur mon âme ; 
A l'ardente amitié qui tous deuiL nous enflamme 
Js puis tout Immoler sans regret, sans effort, 
lout, hors ce bien suprême où j'attache mon sort. 
Je le chéris lui seul après vous ei mon père; 
~'esl l'ami de mon choix, c'est mon hùle et mon frère; 
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Mais, si dans un ami je <lois craindre un rival, 
Tremblez qu'à l'un de nous ce jour ne soit fatal. 



SCÈNE V. 

AMÉLIE. 

De son injuste empire il m'accable d'avance ; 

Il commande en tyran, il m'accuse, il m'offense. 

Oh ! que de notre hymen le joug sera pesant 1 

Dans les soins de Montfori quel respect séduisant ! 

De ta mort, Conradin, il ne fut pas complice... 

Qu'ai-je dit ? Ne crains pas que ton sang s'avilisse ; 

La colère des cieux consumera ta sœur, 

Plutôt qu'un tel secret s'échappe de son cœur. 

Au pied de tes autels, ô mon souverain mattre. 

Rends la force à ce cœur honteux de se connaître ! 

J'y cours : que la vertu m'élève à cet effort 

De remplir mes serments, de détromper Montfort ! 

Le faible doit trouver dans ta bonté suprême 

L'appui que sa raison cherche en vain dans soi-même. 



ACTE DEUXIEME. 

' O 

SCÈNE I. 

MONTFORT, GASTON, FONDI, SALVIATI, D'AQUILA; 

CHEVALIERS FRANÇAIS; CONJURES. 
MONTFORT. 

Ne blâmez pas, Gaston, de si nobles loisirs ; 
Jamais un ciel plus pur n'éclaira nos plaisirs. 
Que j'admirais ces bords ! A mon âme attendrie 
Combien ils rappelaient une terre chérie ! 
L'éclat et la beauté de ce climat heureux, 
Ces forêts d'orangers, ces monuments pompeux, 
Et de ce vaste port la vivante opulence, 
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Tout retrace à mes yeax les champs de la Provence. 

(Aux chevaliers de sa suite.) 
Sully, Soissons, Laval, mes amis, mes rivaux, 
Demain je vous appelle à des combats nouveaux ! 
Byzance nous promet de plus sanglantes fêtes : 
Bientôt les jeux guerriers feront place aux conquêtes. 
Vous, Fondi, d'Aquila, que des plaisirs si doux 
Soient le lien heureux qui nous enchaîne tous 1 
Les splendeurs de la cour et sa bruyante ivresse 
Signalent de vos soins Tlngénieuse adresse ; 
Vous verrez votre roi demain avec le jour : 
Que la pompe des jeux célèbre son retour ! 

(Montfort fait un signe ; ils sortent tnus, excepté Gaston.) 



SCÈNE IL 
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MONTFORT, GASTON. 

GASTON. 

En vain à mes conseils vous voulez vous soustraire ; 
Pour les périls, seigneur, ce mépris téméraire 
Vous livre sans défense au fer d'un assassin. 
Palerme peut cacher un sinistre dessein ; 
Et vous sortez sans garde, et jamais vos cohortes 
Sur le seuil du palais n'en protègent les portes ! 
Ce peuple est dangereux, redouiez ses fureurs. 

MONTFORT. 

Quoi ! toujours des soupçons et de vaines terreurs ! 

GASTON. 

Montfort, d'un vieux guerrier pardonnez la franchise. 
L'intérêt de TÉtat peut-être l'autorise... 
Pour marcher sans escorte, on doit se faire aimer. 

MONTFORT. 

Eh bien, suis-je un tyran ? m'oserait-on blâmer ? 
Où tendent ces discours ? 

GASTON. 

Votre longue indulgence 
A de nos chevaliers enhardi la licence ; 
Sous l'abri d'un grand nom, sûr de l'impunité. 
A d'horribles excès leur orgueil s'est porté. 
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C'est trop fermer l'oreille aux plaintes des victimes. 
On blâme la favear dont vous couvrez leurs crimes. 

MONTFORT. 

Des crimes 1 Sous quel jour montrez-vous des erreurs ? 
Ne pardonnez-vous rien à de jeunes ^vainqueurs? 
Tant de gloire à mes yeux rend l'orgueil excusable, 
Je vois trop de héros pour chercher un coupable ! 

GASTON. 
Des exemples pieux, des leçons de Louis, 
Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis ? 
Ou parmi ses vertus votre âme ardente et Gère 
Ne sulrelle admirer que la valeur guerrière ? 
Ah ! si vous l'aviez vu de ses royales mains 
Forcer devant Tunis les rangs des Africains ! 
Combien, plus redoutable à sa jeune noblesse, 
De ses sujets contre elle il soutint la faiblesse ! 
Les plaintes des h ameaux s'élevaient jusqu^-lui. 
Pour écouter les"pleurs du pauvre sans appui. 
D'un chêne encor fameux Tombrage tutélaire 
Semblait à sa justice un digne sanctuaire, 
Et l'amour de son peuple heureux de l'entourer, 
Le plus sublime encens qu'un roi pût respirer. 
Tels étaient ses plaisirs ; cependant la naissance 
D'un droit presque divin consacrait sa puissance ; 
Et nous, que la fortune a seule couronnés. 
Sur un trône conquis, d'écùeils environnés, 
Nous croyons la justice une vertu vulgaire ; 
Il nous semble plus grand, surtout plus téméraire, 
Quand un empire entier cherche en nous son recours, 
De braver ses douleurs que d'en tarir le cours. 

MONTFORT. 

Gaston I 

GASTON. 

Tous ces rivaux, dont l'imprudente ivresse 
En partageant vos goûts les flatte et les caresse. 
Aux frivoles amours sans frein abandonnés, 
Essayant sur le luth des chants efféminés... 

MONTFORT. 

Un tel délassement nuit-il à leur courage ? 
Je plains l'austérité d'une vertu sauvage, 
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Sans pitié pour les arts, ornements de la paix, 
Et dont l'éclat tranquille ennoblit ses biea/aits. 
Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire 
Unir le soin plus doux d'en célébrer la gloire? 
Cet espoir les excite et plaît à leur fierté, 
Il enflamme la mienne ; oui, la postérité 
Dira que les enfants des bords de la Durance 
Ont offert les premiers cette heureuse alliance, 
Et saura respecter aux mains de ces guerriers 
Un luth que leur vaillance a couvert de lauriers. 
^ GASTON. 

Pendant ces jeux trompeurs qu'un vain délire anime, 

La Sicile murmure et sent trop qu'on l'opprima. 

Des pontifes divins le pouvoir respecté 

Plie en se débattant sous notre autorité ; 

Prompte à nous censurer, leur adroite éloquence 

Ressaisit par degrés sa première influence ; 

D'un fanatisme ardent le peuple est possédé ; 

Par les grands soutenu, par leurs conseils guidé. 

Il s'essaye à bravée an sceptre qui lui pèse, 

II s'agite sans but, il s'irrite, il s'apaise : 

Cet esprit inquiet, ces vagues mouvements 

Sont les avant-Hïonreurs de grands événements : 

Du nom de Procida souvent il nous m^aaoe ; 

De ce fier citoyen je redoute l'audace. 

Ne peut-il nous tromper par un retour prochain? 

On dit qu'il a juré de venger Conradin ; 

On dit... 

MONT FORT. 

Dans tous les temps la rumeur populaire 
Excita mes mépris bien plus que ma colère. 
Irai-je, recueillant ces discours mensongers , 
Quand tout semble tranquille, inventer des dangers, 
Suivre d« mers en mers un sujet qui s'exile , 
Pour exhaler sans crainte une haine inutile? 
Lui, qu'il ébranle un joug par le temps affermi ! 
Vain projet! Lorédan n'est-il pas mon ami? 
J'aime à me reposer sur sa reconnaissance. 
Je le plains, si jamais, trompant ma confiance, 
Il tente. . A ce penser puis-je encor m 'arrêter ? 
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Combien je dois 
Ah ! madame, vos bh qari d eïnifm vo«s e^M^dact * 
Mais pourquoi me flatter é'wmt fasaae esperani^e t 
Sans doute au haard *emi je d»>ts nxre pifése«ee« 
Et c'est trop présumer de cv&ir« «{ne ^*yi yeux. 
Qui m'évitent paitout^ me ebi»dh£at daat» ees Ikoi. 
Que voisje ? la pâleur comre ««»tr^ ^'mi^<f:. 
Vous pleurez, tous tremblez — 

AMEUE, 

S<>ulen«z m«>n «^oun^g»». 
Dieu, soyez mon appui ! 

MKrrroBT, 
Vous tremblez près de moi ! 
Suis-je assez malheureux pour causer votre effroi ? 

AMELIE. 
Je venais... Lorédan... 
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HONTFORT. 
Il a parlé, madame ? 
Àurait-il dévoilé le secret de ma flamme ? 
Àh ! que dois-je augurer du trouble où je vous vois ? 
Oui, je brûle pour vous, et suis fier de mon choii. 
Animé d'un espoir peut-être téméraire, 
Je veux vous mériter, et j'aspire à vous plaire. 
Remettez-moi le soin de finir vos malheurs ; 
J'irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. 
Dans l'Orient troublé, plus d'un prince infidèle 
Au bruit de nos apprêts s'épouvante et chancelle ; 
Leur trône est l'héritage ouvert à nos exploits : 
La victoire en courant renouvelle les rois. 
Souverain à mon tour, du fruit de ma conquête 
Puissé-je de mes mains couronner votre tête 
En m'unissant à vous par un nœud solennel ! 

AMELIE. 

Nous unis !... nous ! le sort qui me fut si cruel 
Permettrait... Mais, seigneur, la pitié vous égare... 
Un invincible obstacle à jamais nous sépare : 
L'ombre de Conradin sanglant, percé de coups, 
Terrible, vous repousse et se place entre nous. 

MONTFOHT. 

Ah ! ne m'opposez pas cette injuste barrière ; 
Jeune encor de la croix je suivais la bannière. 
Quand Charles par ce' meurtre* a souillé ses lauriers. 

AMELIE. 

Vous partagez l'empire avec ses meurtriers ! 

MONTFORT. 

Vos pontifes sacrés poussent trop loin l'audace ; 
De leurs conseils jaloux je reconnais la trace ; 
Des ténèbres du cloître ils dirigent vos pas ; 
Qu'ils tremblent!... 

AMELIE. 

Arrêtez, et ne blasphémez pas ! 
Celui dont vous bravez la majesté céleste 
Refuse ses autels à cet hymen funeste. 
Mon père me transmet sa sainte volonté ; 
J'entends, j'entends la voix de Conrad irrité : 
Il maudit les bourreaux de sa triste famille. 
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Et désigne un époux plus digne de sa fille. 

MONTFORT. 

Un plus digne!... et quel est ce rival odieux? 

AMELIE. 

Lorédan doit s'unir au sang de mes aïeux. 

MONTFORT. 

Lorédan ! se peut-il? 

AMELIE. 
D'où natt votre surprise ? 
Avant qu'il vous connût ma main lui fut promise. 

MONTFORT. 

A Lorédan ? Qu'entends-je ! 

AMELIE. 

Il a reçu ma foi... 

MONTFORT . 
Vous l'aimez, vous ! 

AMELIE. 

Seigneur... 
MONTFORT. 

Il l'emporte sur moi ! 
Vous l'aimez!... il semblait insensible à vos charmes. 
Lorédan, mon ami, lui, mon compagnon d'armes, 
Mon frère !... pour me perdre il m'avait obéi... 
Il était mon rival... l'ingrat... je suis trahi '... 

AMELIE. 

Seigneur, à quel penser votre esprit s'abandonne ? 
Quoi! vous le soupçonnez!... 

MONTFORT. 

Dieu ! je le soupçonne ! 
Sa trahison éclate à mes yeux indignés ; 
Je la vois, j'en gémis... c'est lui que vous plaignez. 
Je ne puis soupçonner le traître qui m'outrage!... 
Vous l'aimez, le mépris sera donc mon partage ; 
Le mépris... ô fureur! ô cœur trop confiant ! 

AMELIE. 

Croyez,.. 

MONTFORT. 

Vous te perdez en le justifiant , 
Madame. 

I. 3 
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AMELIE. 
Je frémis ; je crains par ma présence 
D'irriter contre lui votre injuste vengeance. 
Ciel ! il vient... 

MONTFORT. 

Afon courroui^ sera donc satisfait ! 

AMELIE, à Lorédan. 
Qu'aveK-vous exigé, cruel, et qu'ai-je fait? 

SCÈNE IV. 

MONTFORT, LORÉDAN. 

LORBDAN. 

La princesse vous quitte et s'enfuit éperdue ; 
Qu'avez-vous? quel transport vous saisit à ma vue ? 

MONTFORT, à part. 

Se jouer à ce point de ma crédulité ! 

(A Lorédan.) 
Jamais ressentiment ne fut mieux mérité. 
Pouvez-vous feindre encor d'ignorer mon injure ? 

LOREDAN. 

Qui vous a fait outrage? 

MONTFORT . 

Un perfide, un. parjure, 
Un infidèle ami, que j'avais mal jugé. 
Qui déchire la main dont il fut protégé, 
Qui sous de faux dehors à mes yeux se déguise, 
Abuse des secrels surpris à ma franchise, 
Qui me perce Iç sein des plus sensibles coups, 
Qui me trahit, me tue ; et cet ami, c'est vous ! 

LORBDAN. 
Moi! 

MONTFORT. 
Vous, ingrat, oui, vous ; votre audace est extrêmtî : 
Vous attaquer à moi ! me ravir ce que j'aime ! 

LOREDAN. 

Je devrais mépriser cette aveugle fureur. 

Mais je veux bien descendre à vous tirer d'erreur. 

Que me reprochez- vous? un amour légitime, 
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Que je pouvais nourrir et vous cacher mas crime. 
Avant de déclarer vos projets et vos fenx^ 
Aviez-vous mis, seigneur, un prix à ces aveux ? 
Les ai-je provoqués par quelque lâche adresse? 
Cet ami, dont Montfort méconnaU U tendresse, 
Profondément hlessé, ne se plaint qu'à regret ; 
Mais vous trahissait-il en gardant son secret? 

MONTFORT. 

Vous l'osez demander, quand votre tyrannie 

N'use de son pouvoir sur la faihle Amélie 

Que pour tromper mes vœux, que pour forcer son choix f 

LOREDAN. 

En loyal chevalier j'ai réclamé mes droits. 

MONTFORT. 

Vos droits! et d'où vous vient cette arrogance insigne, 
De disputer un cœur dont je me suis cru digne? 

LOREDÀN. 
D'un discours si hautain justement irrité. 
Je vous en dois le prix, seigneur : la vérité. 
Ces courtisans nombreux, que la France a vus naître, 
Encensent dans vos mains le sceptre de leur maître : 
Hélas ! je me crus libre en l'adorant comme eux... 
Mais mon malheur m'apprend qu'il est des malheureux. 
Mes yeux s'ouvrent enfin sur le sort de mes frères ; 
\ Croyez-moi, redoutez l'excès de leurs misères. 
\ Ne forcez point ce peuple à sortir du devoir, 
\Et par pitié pour vous craignez son désespoir. 

\ MONTFORT. 

Insensés ! eh ! que peut votre rage inutile? 
Cinq chevaliers français ont conquis la Sicile f 

LOREDÀN. 
Leur vertu les fit rois bien plus que leurs succès : 
Ils étaient généreux, humains, vraiment Français. 
Ces valeureux enfants .de l'antique Neustrfe 
D'une race infidèle ont purgé ma patrie ; 
Mais vous, quels sont vos droits, vos litres ? Nos revers ! 
Mais vous, qu'avez-vous fait, que nous donner des fers? 
Allez, votre amitié ne veut que des esclaves ; 
Ses dons sont flétrissants, ses nœuds sont des entraves ; 
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Je les brise, et bénis un effort de fierté, 
Qui me rend mon estime avec ma liberté. 

MOXTFORT. 

Soyons donc ennemis ! oui, je vous abandonne. 
Dépouillé de l'éclat que ma faveur vous donne, 
Retombez dans la foule où vous étiez plongé; 
Je ne vous parle plus qu'en vainqueur outragé, 
Qu'en maître tout-puissant qui veut qu'on obéisse. 
Désormais vous pourrez m'accuser d'injustice. 
De vos chagrins amers me proclamer l'auteur : 
Je deviendrai pour vous tyran, persécuteur. 
Perdez, perdez l'espoir d'obtenir Amélie ; 
Qu'à me céder sa main votre orgueil s'humilie. 
Qu'un exil mérité vous dérobe à ses yeux ; 
Fuyez, je vous bannis, et voilà mes adieux. 

SCÈNE V. 

LORÉDAN. 

L'ai-je bien entendu ? c'est à moi qu'il s'adresse î 
C'est à moi qu'il défend de revoir la princesse ! 
Me bannir!... Quel abus d'un pouvoir détesté !... 
Je cède à la fureur dont je suis transporté... 
Ciel ! est-il rien d'égal aux af&onts que j'endure ? 

SCÈNE VI. 

LORÉDAN, PROCIDA. 

PROCIDA. 

L'instant est favorable, il se plaint d'une injure. 
Mon fils, pourquoi ce trouble? 

LOREDAN. 

* Ah ! mon père, est-ce vous? 

Que je suis indigné! vengez-moi, vengeons-nous! 

PROCIDA. 
Eh ! de qui ? 

LOREDAN. 

De Montforl. 
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PROCIDA. 

De votre ami ! 
LOREDAN. 

D'un maître, 
Q ui ne méritait pas, qui doit cesser de l'être. 

PROaoA. 
Ce vainqueur généreux I... 

LOREDAN. 

Dites ce ravisseur. 
Du dernier de nos rois me disputer la sœur! 
Montfort, un étranger I 

PROCIDA. 

Quel excès d'arrogance I 

LOREDAN. 

Il prétend m'écraser du poids de sa puissance. 
Le superbe ! c'est peu de m 'avoir menacé... 

PROCIDA. 
Qu'a-t-il fait? 

LOREDAN. 

De ces murs, mon père, il m'a chassé. t 
Il faut que par sa mort... ' 

PROCIDA. 
Parlons plus bas ; je t'aime : 
Je suis de tes affronts blessé comme toi-même. 
Te chasser du palais fondé par tes aïeux ! 

LOREDAN. 

Et j'ai pu contenir mes transports furieux I 

PROCIDA. 

despotisme horrible ! 

LOREDAN. 

joug insupportable ! 

PROCIDA. 

11 te traite en esclave... 

LOREDAN. 

Il me traite en coupable : 
Ma honte et mon malheur sont au comble... 

PROCIDA. 

Mon fils, 
Voilà depuis seize ans le sort de ton pays ; 
D'étrangersTcle "Bannis, une horde insolente 

3 
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Nous lient depuis seize ans sous sa verge sanglante. 
Quels affronts et quels maux nous ont-ils épargnés ? 
Où fuir, où reposer nos regards indignés? 
Est-il une cité, sur ce triste rivage, 
Que ne désolent pas le meurtre et le pillage ? 
La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens. 
Chaque jour les honneur», les dignités, le$ biens, 
S'en vont, tout dégouttants du sang de l'innocence, 
Décorer Vinjasfîce, enrichir la licence. 
Contre ces foreenés les lois sofit sans vigueur ; 
Le commerce inaclif expire de langueur. 
Tout un peuple an travail attaché par la crainte 
Ranime en gémissant son industrie éteinte; 
/ Il s'épuise à payer leurs plaisirs oa^amsi ; 
Rien ne les satisfait, rien n'est sacré pour eox. 
Que ne profanent pas leurs mains insatiables? 
Des temples dépouillés les trésors vénérables, 
Abandonnés en proie à leur cupidité. 
Sont bientôt dévorés par un luxe effronté. 
Saint respect des autel», vertus, talents, génie, 
Tout meurt dans la contrainte et dans l'ignominie! 
Palerme f ô douleur ! déplorable cité, 
Où sont tes jour» de gloire et de prospérité? 
Le deuil couvre ton front flétri par l'esclavage ; 
Je ne reconnais plus tes mœurs ni ton langage; 
Les supplices, le rapt et les bannissements 
Ouvrent par cent chemins la tombe où tu descends ; 
Et quand tu vas périr, quand ton heure est prochaine, 
Quand je le vois tomber, expirant sous ta chaîne, 
Nos meilleurs citoyens ignorent tes malheurs, 
Et mon fil» est l'ami de tes persécuteurs ! 

LOREDAN. 

Votre fils veut combattre et s'immoler pour elle. 
Déclarons aux tyran» une guerre éternelle. 

PROCIDA. 

Silence !... Tes projets sont nobles, ils sont grands ; 
j Faisons jusqu'au tombeau la guerre à nos tyrans ; 
Ne la déclarons pas. 

LOREDAN. 

Je n'ose vous comprendre. 



\ 
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PROCIDA. 

Bienlôl aos oppresseurs du trône vont descendre. 

LOREDAN. 

Hâtons-nous; loin de moi ces détours superflus. 
Que chassés de Païenne... 

PROCIDA. 

Ils n'en sortiront plus ! 
Femmes, enfants, vieillards, tous ceux que l'alliaoce. 
L'amitié, riabérèt asservit à la France, 
Confondus avec eux, frappés des mêmes coups. 
Suivront dans le cercueil leurs ombres en courroux. l 

LORBDAN. 

Dois-je vous croire? à ciel ! quel horrible mystère ! 
Vous conspirez leur perle ! ô forfait ! vous, mon père ! 

PROCIDA. 

Tu frémis... homme faible ! eh! vaut-il mieux pour nous 

Dans des fers éternels vieillir à leurs genoux ? 

Vaut-il mieux en rampant déshonorer sa vie 

Que de la prodiguer pour sauver la patrie. 

Pour briser ilnstrument de sa captivité. 

Lui rendre le bonheur, ses lois, sa dignité, 

La venger ? 

LOREDAN. 

Tout mon cœur s'émeut à ce langage. 
Mais les assassiner sans pitié, sans courage ! 

PROaDA. 
De la pitié pour eux ? quoi ! pour ces inhumains ? 
Fatigués de nos cris, nous ont-ils jamais plaints ? 
D'un pouvoir usurpé leur insolence abuse. 
La force est dans leurs mains ; triomphons par la ruse. 
Ce combat commue à nous peut leur être fatal ; 
Égaux sont les périls, le courage est égal. 
Qu'un simple citoyen, sans appui que lui-même, 
Dispute à des vainqueurs l'autorité suprême ; 
Trompant les ennemis dont il marche entouré, 
De chaque malheureux qu'il fasse un conjuré ; 
Quand sa perte dépend d'un seul mot, d'un seul geste, 
Ferme dans ses desseins, foulant aux pieds le reste, 
Qu'il offre aux coups du sort un cœur exempt d'effroi : 
Est-ce un lâche à tes yeux ? prononce, et juge-moi. i 
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Dis-moi si le gaerrier que le glaive moissonne 
Mérite mieux l'honneur dont sa mort le couronne? 
II s'immole à ses rois, j'expire pour le mien. 
Ah ! que mon sacrifice est plus grand que le sien ! 
La gloire prête un charme aux horreurs qu'il affronte ; 
Et peut-être demain je meurs chargé de honte, 
Tratné sur l'échafaud, lentement déchiré ; 
Et tout ce peuple ingrat, pour qui je périrai, 
S'enivrant du plaisir de compter mes blessures, 
Viendra, la joie au front, sourire à mes tortures. 

LORKDAN. 

Ah I le même tombeau nous recevra tous deux ; 
Notre sang confondu... 

PROCIDA. 

Que dis-tu, malheureux ? 
Où m'emporte un courroux dont je ne suis plus maître ? 
A ton cœur généreux j'ai trop parlé peut-être. 
Pourquoi t'exposerais-je aux dangers que je cours? 
Ne me condamne pas à trembler pour tes. jours ; 
Garde-loi d'embrasser, dans l'ardeur de ton zèle. 
Le dangereux projet que ma voix te révèle ; 
Qu'il meure dans ton sein, j'en demande ta foi : 
Voilà l'unique effort que j'exige de loi. 
Tu dois tout ignorer, tu n'es pas mon complice ; 
Tu vivras ; que le sort me soit ou non propice. 
Tu vivras ; pour moi seul, à mes derniers moments, 
J'ai droit de réclamer l'opprobre et les tourments : 
Seul, au fer des bourreaux j'irai porter ma tête. 

LOREDAN. 

Il n'est plus ni pitié ni respect qui m'arrête ; 
Vos timides conseils ne me retiendront pas. 
Faut-il frapper ? parlez, et dirigez mon bras. 

PROCIDA. 

Non, tu ne démens pas les héros de ta race. 
Viens, mon fils, viens, mon sang, que ton père l'embrasse! 
Espoir de mes vieux jours, viens recueillir des pleurs 
Que n'ont pu m'arracher dix-huit ans de malheurs... 
N'hésite plus... suis-moi.-rT'^ ' 

lOREDAN. 

Sans revoir la princesse. 
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Sans rinstruire ? 

PROCIDÂ. 

Suis-moi, te dis-je ; le temps presse. 

LOREDAN. 
Loin des murs du palais, si l'effroi la conduit. 
Errante, sans secours, dans l'ombre de la nuit... 
Si quelque meurtrier... 

PROCIDA. 

Nous veillerons sur elle; 
Viens, les instants sont chers, et l'honneur nous appelle. 

LOREDAN. 

Eh bien, c'en est donc fait ! le sort en est jeté. 
Partons... Adieu, séjour par le crime habité! 
Ec vous, de mes aïeux vénérables images, 
[J'en fais serment par vous, témoins de mes outrages : 
jDu dernier des tyrans ces murs seront purgés, 
Et nous n'y rentrerons que vainqueurs et vengés. 



ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

AMÉLIE, ËLFRIDE. 

ELFRIDE. 

Vous sortez du lieu saint, abattue et tremblante. 
Quel sinistre penser vous glace d'épouvante ? 
Vous frissonnez ; vos yeux fixés sur cet écrit 
Trahissent le désordre où flotte votre esprit. 
Ah ! pour vous quel malheur faut-il que je redoute ? 

AMELIE. 

Un autre est menacé ; tu vas frémir, écoute. 

Le prêtre accomplissait les mystères divins ; 

Bu temple un peuple immense assiégeait les chemins : 

J'arrive ; prosternée au pied du sanctuaire. 

J'implorais du Très-Haut la bonté lutélaire ; 
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Je priais : par degrés d'aflfreux pressentiments 
D'une terreur croissante ont pénétré mes sens. 
Distraite, malgrré moi, soit pitié, soit faiblesse, 
L'image de Montforl me poursuivait sans cesse. 
Je le voyais trahi, fuyant, abandonné, 
Par l'ange de la mort dans sa fleur moissonné. 
J'ai vu, j'en tremble encor, la céleste vengeance 
Sur les marbres sanglants écrire sa sentence. 
Peut-être à cet aspect j'avais pâli d'eflfroi. 
Un pontife du ciel s'est incliné vers moi : 
« Bannissez, m'a-l-il dit, cette douleur profonde. 
« J'en ai l'espoir, ce jour, où le Sauveur du monde 
« S'éleva triomphant des ombres du tombeau, 
« Ce jour doit éclairer un miracle nouveau; 
« Il doit nous sauver tous. » J'écoutais en silence. 
Lorédan près de nous dans la foule s'avance : 
« Lisez ce qu'un ami vous révèle en secret ; 
« Il y va de vos jours ! » Il dit, et disparaîL 
Juge de quelle horreur j'ai senti les atteintes. 
Quand ce fatal billet a confirmé mes craintes : 

« Renfermée au palais, loin des sacrés parvis, 
« Attendez le lever de la prochaine aurore. 
« Vos amis„ quoique absents,, vous protègent encore, 
« Et l'un d'eux vous, transmet cet important avis. 
« Il doit une victime au sang de votre frère : 
« L'heure approche où dans- l'ombre un châtiment soudain 
« Vengera, sur Montfort, et la Sicile entière 
« Et le meurtre de Conradin. » 

ELFRtlVE. 

Eh ! qu'importe pour vous qu'u» erenemi périsse ? 

Pourquoi dans son trépas vous chercher un supplice ? 
. Quel changement ! Jadis vo* soupirs et vos pleurs 
j Ne demandaient au ciel que du sang, des vengeurs. 

AMELIB. 

Il m'a trop écoulée I Alors j'étais barbare... 
>^ Dans quels voeux indiscrets la fureur nous égai% ! 

ELFRIDE. 

Quoi ! déjà pour Montforl votre cœur désarmé... 
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AMELIE. 

Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé ! 
Que de nobles vertus il reçut en partage ! 
L'ardente ambition seuleen corrompt Tusage. 
Ah ! de ces dons beureux les mains qui Tont orné 
A des tourments sans fin ne Toni pas condamné. 
Non, je ne puis le croire, et ma raison tremblante 
Devant ce ehàtiment recule d'épouvante. 
Que n'ai -je interrogé les ministres de Dieu? 
Comment doit-il périr ? à quelle heure ? en quel lieu-? 
Quels sont les assassins? hélas 1 que dois-je faire ? 
A ce trépas certain ne puis-je le soustraire? 

ELPRIDB. 

Le sauver, vo«8?MoDlfort!... Qu'osez-vous désirer? 

AMELIE. 

S'il quitte ce palais, c'est pour n'y plus rentrer... 
Non, tu ne prévois pas quel danger le menace. 
Leurs bras pour le frapper cherchent déjà la place... 
On l'attend... ils sont là !... 

ELFRIDE. 

Cachez mieux vos frayeurs. 
Quelqu'un vers nous s'avance... 

AMELIE. 

Ah ! c'est lui ; je me meurs... 

ELFRIDE 

Venez ; loin de ses yeux, souffrez que je vous guide. 

AMELIE. 

Je le voudrais en vain; je ne le puis, Elfridc. 
Un lien invisible attache ici mes pas : 
Denie'ùre ; par pilié, ne m'abandonne pas. 

SCÈNE IL 

AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE. 
MONTFORT. 

De mes fureurs, madame, accusez un perfide. 

J'ai pu blesser les lois de ce respect timide 

Qu'un chevalier, trompé dans ses vœux les pins chers, 
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Garde encore à l'objet dont il- porta les fers. 

Je le sais ; j'aurais dû, plus grand, plus magnanime. 

Commander aux transports d'un courroux légitime. 

Épargner un rival indigne de mes coups, 

Et forcer votre estime en l'unissant à vous. 

Je l'ai banni, madame ; il triomphe à ma honte 

De ce coupable abus d'un pouvoir qu'il affronte... 

Loin de moi le plaisir qu'un tyran peut chercher 

Dans les tourments d'un cœur qu'il n'a pas su toucher ! 

Je révoque un arrêt dont ma gloire murmure : 

J'avilirais le sceptre à venger mon injure. 

Sans crainte Lorédan peut revoir ce séjour ; * 

Qu'il reprenne son rang, qu'il se montre à la cour. 

Que l'ingrat, sur ma foi, goûte un bonheur tranquille. 

Avant la fin du jour je quitte cet asile, 

Où le premier des droits de l'hospitalité 

Par un ami trompeur ne fut pas respecté. 

AMELIE. 

Quoi ! vous partez, seigneur ? 

HORTPORT. 

Je le dois ; je m'empresse 
D'affranchir vos regards d'un aspect qui les blesse. 
Je n'éclaterai point en regrets superflus. 
Vos vœux seront remplis, vous ne me verrez plus. 

AMELIE, à part. 
Hélas ! il dit trop vrai ! 

MONTFORT. 

Sur les discours d'un traître, 
Vous me jugez, madame, et pensez me connaître. 
Ces prêtres ombrageux, de qui ma fermeté 
Ne sait point encenser la fière humilité, 
M'ont dépeint devant vous comme un monstre, un impie. 
Il n'est point de forfaits que mon trépas n'expie, 
Et, perdant un superbe en son crime obstiné, 
Au tribunal de Dieu leur voix m'a condamné. 

AMELIE. 

Elle est des saints décrets l'interprète fidèle ; 
Le coupable périt par son mépris pour elle. 
Il ne voit point l'abîme entr'ouvert sous ses pas... 
Quelque pressentiment ne vous glace-t-il pas? 
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MONTFORT. 
Moi ! que voulez-vous dire ? 

AMELIE. 

Un effroi salutaire 
Sur des périls cachés quelquefois nous éclaire. 

MONTFORT. 

Quel sentiment vous porte à trembler pour des jours 
Dont vos mortels refus empoisonnent le cours ? 
Serait-ce la pitié ? J'étais loin de m'attendre 
Qu'à l'inspirer jamais Tamour me fît descendre, 
Et qu'on dût m'abaisser jusqu'à plaindre mon sort! 
Madame, c'en est fait... 

AMELIE, à part. 
S'il me quitte, il est mort I 

MONTFORT. 

Je veux vous épargner un sentiment pénible ; 

Je m'éloigne... 

AMELIE. 

Àh ! Montforl ! 

MONTFORT. 

ciel ! est-il possible ! 
Quoi ! vous me rappelez ? 

AMELIE. 

Où voulez-vous courir? 
Ce peuple est malheureux, il est las de souffrir. 
Aux mânes de ses rois brûlant de satisfaire, 
S'il formait contre vous un complot sanguinaire ! 

MONTFORT. 
Il n'oserait, madame. 

AMELIE . 

Un lâche, un meurtrier 
A son zèle inhumain peut vous sacrifier... 

MONTFORT. 
Il n'oserait, vous dis-je. 

AMELIE. 

Oh ! quelle étrange ivresse 
Vous pousse en furieux au piège qu'on vous dresse ? 
Craignez vos ennemis ; pour ce peuple et pour eux. 
Cessez de vous parer d'un mépris dangereux. 
Est-ce donc par l'orgueil que brille un vrai courage? 
I. • 4 
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S'obstiner à périr, c'est une aveugle rage ; 

C'est payer de son sang un vain et faux honneur. 

MONTFORT. 

Eh ! qu'importe la vie à qui perd le bonheur ? 
Pourquoi m'inquiéter d'un fardeau qui m'accable ? 
Pour nourrir sans espoir un amour déplorable, 
A mon repos, au vôtre, à ma gloire fatal ? 
Pour voir et pour orner le succès d'un rival ? 
Non, d'un lâche ennemi si le bras m'assassine, 
C'est vous qui conduisez les coups qu'il me destine. 
Triomphez, vos désirs sont enfin satisfaits ! 

AMELIE. 

Que je triomphe, ô Dieu ! du plus noir des forfaits ! 
Qui ? moi ! de votre mort ? et vous l'avez pu croire ! 
Je poursuis de mes vœux cette horrible victoire ! 
Dans ces yeux, que vos soins n'ont jamais attendris, 
Vous ne voyez encorque haine et que mépris? 
Barbare, ta fierté, qu'un moment j'ai blessée. 
Défend bien ton esprit d'une telle pensée. 
Tu te complais peut-être en ta funeste erreur, 
Pour jouir de mon trouble, observer ma terreur. 
Oui, ces chagrins cuisants dont l'ardeur me consume, 
Ce cœur chargé d'ennuis et gonflé d'amertume, 
Tant de pleurs répandus, mes remords, mes combats, 
T'ont prouvé malgré moi que je ne le hais pas ; 
Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle 
D'attacher sur mon front une honte éternelle ; 
Tu veux forcer ma bouche à se déshonorer 
Par l'aveu d'un amour que tu feins d'ignorer. 
Va, ta gloire est entière, et ta faible victime 
Périra dans l'opprobre en détestant son crime. 
Et sans se pardonner à ses derniers moments 
D'avoir trahi pour toi le plus saint des serments. 
Mais tu cours au trépas, tu meurs si je balance ; 
Mourons donc confondus dans la même vengeance. 
L'éternité pour nous s'arme de tous ses feux : 
Eh bien , que le ciel tonne et nous perde tous deux ! 
Je t'aime, ingrat ! tiens, lis... 

(Elle lui présente le billel.) 



(Lisant.) 
Que vois-je? 
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MONTFORT. 

Ah ! que viens-je d'apprendre? 



SCÈNE III. 



AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE, GASTON. 

GASTON. 

Sans témoins, seigneur, daignez m'entendre. 
Le salut de TÉtat commande qu'à l'instant 
Je révèle à vous seul un secret important. 

MONTFORT, avec impatience. 
Parlez, que voulez-vous ? parlez. 

GASTON. 

Ma crainte augmente. 
Une sombre fureur dans les esprits fermente. 
Tandis que nos guerriers, instruits par vos leçons, 
Comme un rêve insensé méprisent mes soupçons. 
Les grands, environnés d'esclaves fanatiques, 
Travaillent aux succès de leurs sourdes pratiques. 
Procida m'est suspect ; sachez que cette nuit 
La mer sur un esquif dans le port l'a conduit. 

AMELIE. 

Je tremble ! 

M#NTFORT. 

Procida ? 

GASTON. 

Sur un avis fidèle, 
De son retour prochain j'attendais la nouvelle ; 
Vous auriez tout appris, si de tels intérêts 
Enchaînaient un moment vos désirs inquiets. 
Mais quel frein opposer à leur impatience ? 
J'ai su, réduit par vous à garder le silence, 
Entourer le palais d'amis sûrs et prudents ; 
Un d'eux l'a reconnu sous d'obscurs vêtements : 
Par mon ordre arrêté devant vous on l'entraîne. 

AMELIE. 
Je le perds ! 
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MONTFORT. 
Sur ces bords quel dessein le ramène? 

GASTON. 

Sans doute un g^rand complot prêt à s'exécuter 

Avait besoin d'un chef pour oser éclater. 

Des pièges qu'il nous tend démêlons l'artifice ; 

La vérité jaillit du plus léger indice : 

Pour le convaincre, un mot, un seul témoin suffit. 

Coupable, il doit périr... 

AMELIE, dans le plus grand trouble, à Monlfort. 

Rendez-moi cet écrit. 

GASTON. 

L'Etat vous le défend s'il nous révèle un crime. 

MONTFORT, bas. 
En voulant la sauver, vous nommez la victime. 

AMELIE. 

justice éternelle ! est-ce lui que j'entends? 

Voilà le digne prix de mes égarements ; 

Il m'arrache le jour que ma bonté lui donne. 

(A Elfride.} 
Ote-moi de ces lieux... La raison m'abandonne... 
Ah ! le cruel ! pour lui j'ai tout sacrifié. 
J'ai tout trahi, mon Dieu, l'honneur et l'amitié. 



SCENE IV. 

MONTFORT, GASTON. 

GASTON. 

Lorédan suit mes pas, frémissant de colère ; 
Il se plaint de l'affront dont j'ai flétri son père. 
Instruit, n'en doutez point, de ce retour secret, 
Pourquoi la-t-il caché? 

MONTFORT. 

Quel que fût son projet, 
Ne le soupçonnez pas d'une basse vengeance ; 
Amant et malheureux, quels droits à l'indulgence ! 
Je suis aimé, Gaston ; j'oublie en ce moment 
Qu'il a trop écoulé son fol emportement. 
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J'étais cruel, injuste, et malgré mon offense 
Je crois que Lorédan fût mort pour ma défense. 



SCÈNE V. 

MONTFORT, LORÉDAN, PROCIDA , GASTON; 

CHEVALIERS, GARDES. 
LOREDAN. 

M'apprendrez-vous enfin, seigneur, quels sont vos droits 

Pour opprimer le faible et pour braver les lois? 

Se reposant sur vous du poids d'un diadème. 

Le roi vous a-t-il fait plus roi qu'il n'est lui-même ? 

D'où vient que son ministre avec impunité 

Ose porter les mains sur notre liberté ? 

PROCIDA. 

(A Montfort.) 

Contenez-vous, mon fils. Quelle est l'injuste cause 
Du traitement étrange où mon retour m'expose? 

MONTFORT 

Qui vous rend si hardi que de m'interroger? 

PROCIDA. 

Apprenez-moi mon crime avant de me juger. 

MONTFORT. 

Ennemi déclaré de ce naissant empire. 
Trop fier pour être utile, et trop faible pour nuire. 
Aux pieds des souverains rampant de cours en cours^ 
Vous avez contre nous mendié leurs secours ! 

PROCIDA. 

Non, seigneur ; mais j'ai vu la Sicile asservie : 
Avec la liberté j'ai fui de ma patrie. 

MONTFORT. 

Aujourd'hui dans son sein qui vous force à rentrer ? 

PROCIDA. 
J'ai voulu la revoir avant que d'expirer. 

MONTFORT. 

Quoi ! pour livrer vos mains à d'indignes entraves ? 

PROCIDA. 
Pour vivre et mourir libre au milieu dus esclaves. 

4. 
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MONTFORT. 

Vous perdez le respect, vieillard audacieux ! 

PROCIDA. 

Je ne sais qui de nous l'a conservé le mieux. 
J'honore votre rang, et le fais sans bassesse ; 
Mais ne devez-vous rien, seigneur, à ma vieillesse ? 

MONTFORT. 

Non, traître ; je connais votre horrible dessein. 

LOREDÂN. 

Il sait tout I 

PROCIDA. 

Quel est-il ? 

MONTFORT. 

De me percer le sein. 

PROCIDA. 

Moi? 

MONTFORT. 

(A Lorédan.) 
Toi-même, toi seul. Ah ! ce crime est infâme ! 
Jamais tant de noirceur n'aurait souillé ton âme. 
On t'osait soupçonner, ma voix t'a défendu. 
Que ton accusateur d'un mot soit confondu ; 
Ta foi me suffira, j'en croirai ta réponse. 

(Lui montrant le billet.) 
Connais-tu le complot que cet écrit dénonce ? 

LOREDAN. 

. En croirai-je mes yeux ? Il est trop vrai !... 

PROCIDA. 

Mon fils 1 

LOREDAN. 

Dans vos mains, se peut-il?... Dieul qui vous l'a remis? 

MONTFORT. 

Quoi ! tu serais l'auteur?... 

LOREDAN. 

Pa/lez... Ah ! l'infidèle ! 
Quel prix de mes bienfaits, de mon amour pour elle ! 

PROCIDA. 

Insensé, que dis-tu? 

LOREDAN. 
J'ai dit la vérité. 
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MONTFORT . 

Ce billet criminel... 

LOREDAN. 

C'est moi qui l'ai dicté. 
Du fer sacré des lois tu profanais l'usage : 
Tyran, je l'ai saisi pour sortir d'esclavage. 
Dans un sang odieux brûlant de le tremper, 
Pour lui rendre l'honneur j'ai voulu t'en frapper. 
Que mon dernier aveu t'éclaire et te délivre 
Des soupçons outrageants où la terreur te livre. 
J'étais de ce dessein l'auteur et l'instrument; 
Mon père l'ignorait, mon père est innocent. 
Hélas ! f ai cru servir, en t'arrachant la vie, 
L'ingrate qui t'adore et qui me sacrifie. 
Elle veut mon trépas ; je l'attends sans effroi , 
Et même de ta main c'est un bienfait pour moi. 

(A Procida.) 
II vous rend l'innocence, il va briser ma chaîne ; 

(A Montfort.) 
Il assemble sur toi plus d'opprobre et de haine. 
Achève, je suis prêt, tu le peux ordonner : 
C'est moi qui suis coupable et qu'il faut condamner ! 

MONTFORT. 

Malheureux, tu te perds ! crois-tu sauver ta gloire 
Par ce superbe aveu d'une fureur si noire ? 

LOREDAN: 

Je vous l'ai dit, mon cœur ne me reproche rien ; 
Faites votre devoir, j'ai cru faire le mien. 

MONTFORT. 

Tu le veux, j'y consens ! l'État qui me contemple 
Attend de ma rigueur un effrayant exemple : 
Ton inflexible orgueil m'excite à le donner... 
D'où vient que ma pitié s'obstine à pardonner? 
Amitié, dont la voix crie au fond de mon âme. 
Contre toi vainement mon équité réclame ! 
Que mes jours, s'il le faut, soient encor menacés, 
Je conserve les siens ; qu'il vive, c'est assez ! 
Celui que j'ai chéri, que j'ai nommé mon frère. 
Ne saurait dépouiller ce sacré caractère. 

(A Lorédan, qui veut l'interrompre.) 
N'espérez plus, seigneur, rallumer mon courroux. 



1 
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Écoutez-moi, je veux vous sîiuver malgré vous. 
Appreuant vos fureurs, le roi dans sa justice 
Doit sans doute au forfait égaler le supplice ; 
Ce soir, sur un esquif abandonnant ces bords, 
Dérobez votre tête à ses premiers transports. 

(A. Procida.) 
Vous suivrez votre fils. Je sais qu'on vous soupçonne. 
Et, quel qu'en soit le but, ce prompt retour m'étonne. 
Gardez de murmurer quand ma sévérité 
Assure mon repos et votre liberté. 
Par cet ordre envers vous ma faveur se déclare. 
Tous mes torts, Lorédan, ce moment les répare ; 
Je suis quitte avec toi, je ne suis point clément. 
Ah ! quand on est heureux, qu'on pardonne aisément! 

LOREDAN. 

Moi, de votre pitié j'accepterais ma grâce ! 
Ma faute m'avilit si mon sang ne l'efface... 

PROCIDA, à voix basse. 
Vivez pour m'obéir et pour la réparer. 

MONTFORT. 
Je puis hâter l'instant qui doit vous délivrer. 
Mais non vous affranchir d'un reste de contrainte : 
De ces murs pour prison je vous donne l'enceinte. 

(A Gaston.) 
Qu'une garde nombreuse entoure le palais ; 
De nos remparts peut-être on veut troubler la paix ; 
Parcourez-les, Gaston ; s'il est quelque rebelle, 
Que votre seul aspect au devoir le rappelle. 
Qu'on rassemble les chefs des plus nobles maisons ; 
Je veux me dégager du poids de mes soupçons, 
M'appuyer du secours de leur expérience : 
Ils attendront ici mon ordre ou ma présence. 

(A Lorédan et Procida.) 
Croyez-moi, prés du trône il vous reste un ami, 
Et le temps prouvera s'il pardonne à demi. 
Votre danger commun plus que moi vous exile. 
Puisse votre retour an sein de la Sicile 
Nous unir par des nœuds plus sacrés désormais ! 
Lorédan, c'est ainsi que se venge un Français. 
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SCÈNE VI. 

PROCIDA, LORÉDAN. 

PROaOA. 

Tu demeures sans voix et restes immobile. 

N'attends pas de ma bouche un reproche inutile. 

Les instants sont trop chers pour les perdre en discours. 

LOREDAN. 
Et j'ai pu consentir qu'il épargnât mes jours ! 

PROCIDA. 

Il a proscrit les miens dont il s'est fait l'arbitre. 
Pourquoi m'a-t-il banni, par quel ordre, à quel titre? 
Que lui dois-tu, toi-même? pardon généreux ! 
Un exil, qui plus juste en devient plus honteux, 
Qui lui livre tes biens, ta gloire, ton amante. 

LOREDAN. 
Comme ils triompheront de ma rage impuissante ! 
L'hymen va couronner leurs infâmes amours... 
Qu'ils s'unissent ! fuyons... Mais la fuir pour toujours! 
Mais sans l'avoir punie et sans que ma colère... 
Ah ! perfide, jamais tu ne me fus si chère. 

PROCIDA. 
Nous ne partirons pas, modérez ces transports. 
Vainement le succès veut tromper nos efforts. 

LOREDAN. 

Ciel ! 

PROCIDA. 
Les ressorts cachés qui m'y doivent conduire 
Se soutiennent l'un l'autre et ne sauraient se nuire. 
Tout m'obéit encore, et tout marche animé 
D'un mouvement commun par mon ordre imprimé. 
Que je sois prisonnier, que je cesse de vivre. 
Ou Fondi me succède, ou son bras me délivre. 
Au retour de la nuit il pénétre en ces murs. 
Deux cents de nos guerriers, amis fermes et sûrs , 
Et de qui la valeur doit triompher du nombre. 
Des hauteurs d'Alcassar vont se saisir dans l'ombre. 
Oddo s'introduit seul dans le palais du roi ; 
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Ce fort est sans défense, et la garde est à moi. 

Tandis que, rassurant tout un peuple qui tremble, 

Au cri de liberté Borella le rassemble. 

De Malte, avant le jour, cent proscrits attendus 

En vainqueurs sur nos bords sont bientôt descendus. 

Des portes de la mer leur cohorte s'empare, 

Les soldats sont surpris ; Palerme se déclare : 

Chaque temple présente aux plus audacieux 

Des armes que nos soins cachent à tous les yeux... 

LOREDAN. 

Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, 
Et le peuple inconstant n'a qu'un jour de courage. 

PROCIDA. 

Il faudra l'arrêter ; vain jouet de Terreur, 

Il adore avec crainte, il hait avec fureur. 

S'il renverse un despote, il le poursuit encore 

Dans les plus vils appuis d'un pouvoir ^u'ii abhorre ; 

Ses vengeances toujours surpassent ses tourments : 

L'homme écrase à plaisir ce qu'il a craint longtemps. 

Salviati s'approche... 

LOREDAN. 
Aveuglé par son zèle. 
Quel dessein téméraire en ces murs le rappelle ? 

PROCIDA. 

Courtisan de Montfort, connu dans le palais, 
Du soupçon sa faveur doit détourner les traits. 
Que viens-tu m'annoncer *f 



SCÈNE VII. 

PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI. 

SALVIATI. 

Notre perte est certaine. 

PROCIDA. 

Que dis-tu ? 

SALVIATI. 
Plus d'espoir de rompre notre chaîne. 
Fondi, dans le conseil appelé par Montfort, 
A trouvé près du trône ou des fers ou la mort ; 
Il n'a point reparu. 
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PROaDA. 

Sa mort sera vengée ! 

SALVIATI. 

Mais le fort nous échappe, et la garde est changée. 

PROCIDA. 

Les armes à la main il le faut emporter. 

SALYUTI. 

La mer contre nos vœux semble se révolter. 
Contre nous déclarés, les vents et les orages 
Défendent aux proscrits d'approcher des rivages. 

PRoaoA. 
Il faut vaincre sans eux. 

SALVUTl. 

Les chefs des conjurés. 
De l'ordre de Montfort troublés, désespérés. 
N'écoutant qu'à regret ma voix qui les arrête, 
Veulent par un aveu détourner la tempête. 

PROCIDA. 

Tu n'as pas ranimé leur courage abattu ? 

SALYlATl. 

L'effroi dans tous les cœurs a glacé la vertu. 

LOREDAN. 

Eh bien , mon père ? 

PROCIDA. 

Eh bien , j'approuve leur prudence. 
Ensemble de Montfort implorons la clémence. 
Cet ordre inattendu qui les mande à la cour 
Leur ouvre comme à toi l'accès de ce séjour. 
Gaston seul est à craindre, et son retour funeste... 
Il n'importe, obéis ; je prends sur moi le reste. 
Qu'ils viennent, dans une heure, ici, je les attends. 
Gardons une heure encor la foi de nos serments. 
Est-ce trop exiger ? oseront-ils se taire ? 

SALTIATI. 

Tout restera voilé du plus profond mystère. 

PROCEDA. 
Tu le jures? Je puis me reposer sur toi? 

SALVIATI. 

Comptez sur ma parole. 
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PROCUJA . 

(A Lorédan.) 
Adieu. Vous, suivez-moi, 



ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

LORÉDAN, AMÉLIE. * 

LOREDAN. 

Vous daignez, par égard au malheur qui l'accable, 
Accorder renlretien que demande un coupable. 
Un banni !... 

AMELIE. 
Quels regards ! ah ! vous m'épouvantez. 
Laissez-moi m'éloiguer, laissez-moi fuir... 

LOREDAN. 

Restez. 
Contraint d'abandonner les lieux qui m'ont vu naître. 
Je vous quitte, Amélie, et pour toujours peut-être! 
Sans cesse importuné de témoins odieux, 
Faudra-t-il vous forcer d'entendre mes adieux ? 
Un horrible soupçon me tourmente el me ronge ; 
Délivrez-moi du trouble où ce doute me plonge : 
Gardez de me tromper, songez que je vous vois, 
Que je vais vous parler pour la dernière fois. 

AMELIE. 
(A. part.) 
Expliquez-vous, seigneur. Ah ! je frémis d'avance. 

LOREDAN . 

Je veux savoir de vous si la reconnaissance, 
Si l'amour, les serments reçus par l'Éternel, 
La ferveur qu'on étale au pied de son autel. 
Si le respect profond des droits de la nature. 
Ne sont qu'un jeu cruel, un piège, une imposlure. 




ACTE IV, SCÈNE l. 4î> 

AMELIE. 
Vos étranges discours redoublent mon effroi. 

LOREDAN. 

Vous pouvez sans remords lever les yeux sur moi... 
Une lettre en secret tantôt vous fut remise... 

AMELIE. 
Il est vrai. 

LOREDAN . 

Dans vos mains on ne Ta pas surprise ? 

AMELIE. 

Non... 

LOREDAN. 

(A part.) 
Qu'en avez-vous fait?... Contiens-toi, malheureux. 
Montrez-moi cet écrit... il le faut... je le veux !... 

AMELIE. 

Mes yeux s'ouvrent enfin, la raison m'est rendue. 
Pour mesurer l'abtme où je suis descendue. 
Accablez-moi, seigneur, je l'ai trop mérité. 
Mes coupables transports, mes feux ont éclaté. 
Montfort... 

LOREDAN. 

Perfide amante, épouse criminelle. 
Quel nom laisse échapper votre bouche infidèle ? 
Lui seul, il vous accuse ! Ah ! cette trahison 
Est horrible, inouïe indigne de pardon. 
Pâle, vous attendez l'arrêt qui va la suivre... 
Ne craignez point... vivez... je vous condamne à vivre, 
A traîner dans les pleurs des jours empoisonnés 
Par tous les noirs chagrins que vous m'avez donnés. 
Puisse le digne objet d'une flamme si pure, 
Volage comme vous et comme vous parjure. 
Éveiller dans vos sens de terreur dévorés 
Les jalouses fureurs dont vous me déchirez ! 
Puisse-t-il, méprisant vos larmes vengeresses, 
Repousser d'un sourire et glacer vos tendresses ! 
Vous gémirez trop tard sur le sort d'un époux. 
Si lâchement trompé, proscrit, chassé par vous... 
fatale beauté, que j'aimai sans partage. 
Qui t'honora jamais d'un plus constant hommage? 
Mon dévouement pour toi te fut-il bien connu? 
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Que) ordre» quel désir n'ai-je pas prévenu ? 
Que ne me dois-lu pas, trop ingrate Amélie ? 
Et tu m'as tout ravi, biens, honneur et patrie ! 

AMELIE. 

Non, vous ne mourrez pas sur quelque bord lointain ; 
Montfort va révoquer ce décret inhumain ; 
Montfort contre mes pleurs ne pourra se défendre... 
Non, je cours à ses pieds... 

LOREDAN. 

Eh ! qu'oses-tu prétendre ? 
Tu peux en m'exilant payer tous mes bienfaits, 
Me perdre, m'immoler ; mais m'avilir, jamais ! 
. Mes maux sont ton ouvrage, ils seront ma vengeance ; 
Toi, qui fus sans pitié, souffre sans espérance. 
Je puis t'abandonner ; oui, je mourrai content, 
J'ai corrompu ta joie, et te laisse en partant 
Ces remords assidus, cruels, inexorables, 
Que l'Éternel attache au bonheur des coupables. 
A mes yeux plus longtemps tremble- de te montrer ; 
J'ignore où la fureur me pourrait égarer. 

AMELIE. 

Réservée aux douleurs dont ma faute est suivie, 
Je ne méritais pas qu'il m'arrachât la vie. 

SCÈNE II. 

LORÉDAN. 

C'en est fait I à la fuir je me suis condamné. 
Ah! peut être un Français, Montfort eût pardonné! 
Eh quoi I ne puis-je encor... Moi, que je la rappelle !... 
Périsse la perûde et Montfort avec elle ! 

SCÈNE 111. 

LORÉDAN, PROCIDA. 

PROCIDA. 

Oh ! que l'incertitude est un affreux tourment, 
Et qu'une heure d'attente expire lentement ! 
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Nos conjurés, mon fils, tardent bien à paraître. 

LOREDAN. 

Ils viendront assez tôt pour fléchir sous un roattre. 
Nous allons de Montfort embrasser les genoux ! 

PROCIDA . 

Peut^tre... 

LOREDAN. 

Contre lui que peut notre courroux? 
Gaston veille en ces lieux; le tromper, le séduire, 
Vous ne l'espérez pas. 

PROCIDA. 

Il ne peut plus me nuire. 

LOREDAN. 

Comment! 

PROCIDA. 

Nous parcourions ces portiques déserts 
Qui des murs du palais dominent sur les mers. 
J'observe, il était seul. Soudain je prends ce glaive, 
Je me retourne et frappe ; il tombe, je l'enlève. 
L'abtme l'engloutit, et sa mourante voix 
M'accuse au sein des flots pour la dernière fois. 

LOREDAN. 

Mais ne craignez-vous pas que bientôt son absence?... 

PROCIDA 

Il est de ces instants où l'audace est prudence... 
Montfort pour reposer vient d'éloigner sa cour ; 
Il sommeille, accablé par la chaleur du jour... 

LOREDAN. 

Qu'osez-vous méditer ? 

PROCIDA. 

Nos amis vont m'entendre. 
Malheur à l'imprudent qui nous viendrait surprendre ! 
(Il descend au fond du théâtre, d'où Ton découvre la cathédrale et les 

principaux monuments de Palerme.) 
berceau d'un grand peuple ! ô cité que mes yeux 
Virent libre en s'ouvrant à la clarté des cieux ! 
Dans tes remparts sacrés j'ai reçu la naissance; 
Reçois la liberté de ma reconnaissance ! 

LOREDAN. 

Vous me rendez l'espoir. 
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PROCIDA. 

Toi, qui nous a trahis, 
Je te crois digne encor de sauver ton pays. 
Ta faute inspire à tous un mépris légitime ; 
Choisis pour l'expier quelque grande victime. 
Ils viennent, je les vois. 

SCÈNE IV. 

PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI, FONDI, PHILIPPE 
DAQUILA, ODDO, BORELLA, LORICELLI, SELVA, 

CONJURÉS. 

SALVIATI. 

Nous voici rassemblés : 
La mort plane sur nous, le temps presse, parlez! 

PROCIDA. 

Sel va, Loricelli, veillez sous ces portiques. 

(Aux conjurés.) 
Ministres généreux des vengeances publiques, 
Vous, dont trois ans d'attente ont éprouvé la foi. 
Je vous connus toujours incapables d'effroi ; 
Votre dessein m'étonne, amis, et je dois croire 
Qu'un parti si honteux révolte votre gloire. 
Je ne vous blâme point : l'impuissance d'agir 
Le commandait peut-être et défend d'en rougir. 
Mais au glaive étranger avant d'offrir ma tète. 
J'ai voulu vous soumettre un doute qui m'arrête : 
Nos torts par un aveu seront-ils expiés ? 
Quand ces fiers ennemis nous tiendront à leurs pieds, 
Qui peut vous assurer que leur reconnaissance 
Vous accorde un pardon que vous payez d'avance ? 

SALVIATI. 

Il serait dangereux d'oser nous punir tous. 

PROCIDA . 
Eh ! qui choisiront-ils? Prêt à mourir pour vous, 
S'ils ne frappent que moi, je bénis mon supplice ; 
Mais je crains leur clémence autant que leur justice. 
L'intérêt pour un temps peut détourner leurs traits ; 
On saura tôt ou tard vous créer des forfaits ; 
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Et, brisant par degrés le nœud qui vous rassemble, 

Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble. 

Ëstril un seul de vous qui ne tremble pour lui ? 

Demain il périra, s'il échappe aujourd'hui. 

Oui, vous périrez tous. Vous demandez la vie... 

Ah ! souhaitez plutôt qu'elle vous soit ravie. 

De leur bonté superbe il faudrait l'acheter 

Au prix de tous les biens qui la font regretter. 

Descendez de ce rang que la gloire environne. 

Les vainqueurs sont jaloux du pouvoir qu'il vous donne ; 

Ils ne pardonneront qu'en vous affaiblissant : 

Tant qu'on est redoutable on n'est point innocent. 

Vous espérez en paix jouir de vos richesses : 

Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses. 

Ces noms que huit cents ans Palerme a révérés, 

Ils vous resteront seuls ; vous les déshonorez. 

Insensés ! vous payez de votre ignominie 

Les tourments mérités d'une lente agonie. 

Est-ce donc vivre, ô ciel ! que trembler de mourir, 

Que d'obéir toujours, que de toujours souffirir, 

Ou, nourris des bienfaits d'une cour étrangère, 

D'y cacher de son sort l'opprobre et la misère ? 

Hélas ! si vous fuyez, par vous abandonné, 

A quel sceptre pesant ce peuple est enchaîné ! 

Dans ses maux avenir contemplez votre ouvrage : 

De ses persécuteurs vous irriiez la rage. 

Tout deviendra suspect à leur autorité : 

L'efifiroi chez les tyrans se tourne en cruauté. 

ils vont, sous les couleurs d'une feinte prudence, 

Par des pleurs et du sang cimenter leur puissance, 

Sur des débris nouveaux l'affermir, l'élever. 

i 'ai perdu la Sicile en voulant la sauver. 

LORKDAN. 

Qu'ai-je fait, misérable? 

SALVIATI. 

trop funeste image ! 

PHILIPPE D'AQUILA. 

De nos tristes enfants voilà donc l'héritage ! 

FROCIDA. 

Grand Dieu ! si la fortune eût servi nos efforts, 

5. 
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L'équité renaissait pour consoler ces bords ; 

Les lois de nos aïeux, auprès du trône assises, 

Resserraient du pouvoir les bornes indécises. 

Don Pèdre commandait ; par vos mains couronné, 

Amis, c'est par vos mains qu'il aurait gouverné. 

Vous marchiez après lui les premiers de l'empire. 

Instruit du noble but où votre espoir aspire, 

Je n'entreprendrai point de surprendre vos cœurs 

A tous ces vains appâts des trésors, des faveurs, 

Des hautes dignités dont sa prompte justice 

Voulait récompenser un si rare service. 

Ces honneurs séduisants ne vous ont point tentés, 

Je le sais, j'en suis fier, mais vous les méritez. 

Qu'au timon de l'État votre roi vous rappelle, 

Borella, c'est un prix qu'il doit à votre zèle. 

Oddo, vous pouviez seul, réparant nos revers. 

Des flottes d'un brigand balayer nos deux mers. 

Q brave d'Aquila ! pleurez sur votre gloire : 

Vous choisissant pour guide aux champs de la victoire. 

Don Pèdre aurait fixé le destin des combats, 

Et le nom d'un tel chef eût créé des soldats. 

Que le nouveau monarque élu par la Sicile 

Aux talents, aux vertus ouvrait un champ fertile ! 

Quel destin pour vous tous, vous, son plus ferme appui. 

De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui» 

De partager ces soins de la grandeur suprême, 

Qui font chérir un prince à des sujets qu'il aime, 

D'entendre un peuple entier vous nommer ses sauveurs ! 

Voilà les titres vrais, les immortels honneurs ; 

C'est là l'ambition qui trouble une grande âme. 

Celle que j'aime en vous, la seule qui m'enflamme ! 

Ah ! s'il n'est point d'exploit plus beau pour notre orgueil 

Que de ressusciter la patrie au cercueil. 

Est-il un prix plus doux et plus digne d'envie 

Que de la rendre heureuse après l'avoir servie? 

PHILIPPE D'AQUILA. 

Pourquoi nous déchirer de regrets superflus? 

SALVIATl. 

A quel parti fixer nos vœux irrésolus ? 
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ODDO. 

N'est-il donc plus d'espoir ? 

SALVIATI. 

Resterons-nous esclaves ? 

LOREDAN. 

C'est trop d'incertitude ; il faut mourir en braves ' 

PROCIDA. 

Non pas mourir, mais vaincre, et venger à la fois « 

Votre Dieu, vos foyers, et le sang de nos rois. 

De vos projets, dit-on, la trame est découverte : 

On vous trompe, et vous seuls méditez votre perle. 

Croyez-moi, vos tyrans, loin de vous redouter, 

Semblent s'offrir aux coups que vous n'osez porter. 

Un fort mieux défendu trompe votre espérance : 

Accusez le hasard et non leur prévoyance. 

Ce soin reste sans but, si tout est ignoré ; 

Il est insuffisant, s'ils ont tout pénétré. 

N'ont-ils q[ue des soupçons, gardez qu'ils s'éclaircissent ! 

Le choix nous reste encor : mourons, ou qu'ils périssent I 

L'absence de Fondi m'a troublé comme vous : 

Quelle était notre erreur ! Je le vois parmi nous. 

Choisi pour présider aux plaisirs d'une fête,' 

Il dirigeait ces jeux dont la pompe s'apprête. 

La mer nous interdit tous secours étrangers : 

L'audace vaut le nombre et croit par les dangers. 

Le retour des proscrits couronnait l'entreprise : 

Qui la décidait ? nous ; l'instant nous favorise. 

Déjà, par la prière aux autels rappelé. 

Le peuple dans le temple en foule est assemblé. 

Offrons un sacrifice affreux, mais nécessaire; 

Apparaissons soudain au pied du sanctuaire ; 

Courons le glaive nu, le bras ensanglanté, ^ 

En proférant ces mots : « Vengeance et liberté ! » : 

Que cette multitude, au carnage animée. 

Se lève devant nous et devienne une armée. 

Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux, 

Par nos deux cents guerriers vieillis sous les drapeaux. 

Pour arrêter mes pas, quelques faibles cohortes 

-Du palais à la hâte ont occupé les portes ; 

Prévenons leur défense, et le fer à la main 
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Dans leurs rangs dispersés ouvrons-nous un chemin... 
Écoulez... l'airain sonne, il m'appelle, il vous crie 
Que l'instant est venu de sauver la patrie I 
Vous frémissez, amis, d'un généreux transport; 
Je le vois, ce signal est un arrêt de mort. 
Venez, le cœur rempli d'une sainte assurance, 
Reconquérir vos droits et votre indépendance; 
Venez, allons venger nos femmes et nos sœurs : 
Que Palerme se plonge au sang des oppresseurs. 
Frappons, et de leur tête arrachons la couronne. 
Â ces profanateurs, que Dieu nous abandonne, . 
Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur : 
Dieu les terrassera d'une invincible horreur... 
Il promet à Vos mains la victoire et l'empire... 
Venez, marchons, c'est lui, c'est Dieu qui nous inspire! 

SALVIATI. 

Que Montfort sous nos coups succombe le premier ! 

LOREDAÎf. 

Montfort ! 

PROCIDA. 
Ne tardons pas... 

LOREDAN. 

Tous contre un seul guerrier 
Plongé dans le sommeil... mais un bras doit suiiire. 

PROCIDA. 

Ëh ! qui le frappera ? 

LOREDAN. 

Moi! 

SALVIATI. 

Vous ! qu'osez-vous dire ? 

PROCIDA. 

L'honneur du premier coup sans doute m'appartient : 
J'ai droit de le céder, et c'est lui qui l'obtient. 
Va, redeviens mon fils. Vous lui faites outrage. 
Pour garant de sa foi, je me livre en otage. 
Mes jours sont dans tes mains, marchons! 



; 
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SCÈNE V. 

LORÉDAN. 

Je l'ai juré : 
Il mourra. Voilà donc l'instant si désiré 
D'éteindre dans son sang la soif qui me dévore ! 
Oui, je le punirai, ce rival que j'abhorre. 
Mais, loin de me flétrir par un assassinat, 
Je lui dirai : Montfort, je t'appelle au combat. 
Il vient... il va périr... Que vois-je? il est sans armes ! 

SCÈNE VI. 

LORÉDAN, MONTFORT. 

MONTFORT. 

Lotédan, mon ami, pourquoi ces cris d'alarmes ? 
Quel tumulte a chassé le sommeil de mes yeux? 
J'appelle en vain Gaston... Quelques séditieux 
Peut-être à les punir ont forcé son courage. 

LOREDAN. 

Que viens-tu faire ici ? 

MONTFORT. 
Quel étonnant langage ! 
Tu trembles, tu pâlis... 

LOREDAN. 

Cherches-tu le trépas ? 

MONTFORT. 

Que me dis-tu? 

LOREDAN. 

Va-t'en, et ne m'approche pas. 

* MONTFORT. 

Moi, te fuir ! 

LOREDAN. 
11 le faut... fuis... mon devoir m'ordonne... 

MONTFORT. 
£h bien ? 

LOREDAN. 

De t'immoler. 
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MONTFORT. 

Frappe donc ! 

LOREDAN. 

Je frissonne... 
Je croyais te haïr... Ciel ! où porter tes pas ? 
Le peuple mutiné massacre tes soldats. 

MONTFORT. 

Il frémira de crainte à ma seule présence. 

LOREDAN. 

Téméraire, où vas-tu ? désarmé, sans défense, 
Arrête... Avec ce fer tu m'as fait chevalier; 
Tiens,prends,prends, défends-toi; meurs du moins en guerrier. 

MONTFORT. 

Ce fer va châtier leur insolente audace. 

LOREDAN, l'arrétaot au fond du théâtre. 
Pour la dernière fois que ton ami t'embrasse ! 

MONTFORT, se jetant dans ses bras. 
Lorédan ! 

LOREDAN. 

C'en est fait !... Nous sommes ennemis. 
Va mourir pour ton maître, et moi pour mon pays ! 

(Il sort d'un côté et Montfort de l'autre.) 



ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

(Nuit.) 

AMÉLIE. 

Où s'égrarent mes pas? quelle horreur m'environne ! 
Seule en ces murs déserts, Elfride m'abandonne. 
Je ne vois point Montfort ; errante dans la nuit 
Je ne saurais bannir la terreur qui me suit... 
Entouré d'ennemis... ô mortelles alarmes ! 
Il s'élance à travers le tumulte et les armes. 
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Dans les sacrés parvis j'entends frémir l'airain. mÊf 

Non, ta voix, Lorédan, n'éclatait pas en vain ! ^^ 

Quels sinistres adieux ! Tes accents prophétiques 
Retentissent encor sous ces tristes portiques.^jl?^ 
Mon heure approche... où suis-je, et d'où partent ces cris ? 
Ces murs vont-ils sur moi renverser leurs débris ? 
Fuyons, la terre tremble, et la foudre étincelle : 
Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle. 
Grâce, arbitre divin !... Chère Elfride, est-ce toi ? 
Viens, parle, an nom du ciel dissipe mon effroi ! 

SCÈNE H, 

AMÉLIE, ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

spectacle effroyable ! d funeste délire \ 

AMELIE. 

Montfort est-il sauvé ? 

ELFRIDE. 

J'ignore s'il respire. 
Du lieu saint à pas lents je montais les degrés 
Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. 
Le peuple, prosterné sous ces voûtes antiques, 
Avait du roi-prophéte entonné les cantiques. 
D'un formidable bruit le temple est ébranlé. 
Tout à coup sur l'airain ses portes ont roulé. 
Il s'ouvre ; des vieillards, des femmes éperdues, 
Des prêtres, des soldats assiégeant les issues, 
Poursuivis, menaçants, Tun par l'autre heurtés. 
S'élancent loin du seuil à flots précipités. 
Ces mots : Guerre aux tyrans ! volent de bouche en bouche ; 
Le prêtre les répète avec un œil farouche ; 
L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain 
Ce torrent qui grossit me ferme le chemin. 
Nos vainqueurs, qu'un amour profane et téméraire 
Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire, 
Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur 
Les cris tumultueux d'une foule en fureur. 
Le fer brille, le nombre accablait leur courage... 
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Un chevalier s'élance, il se fraye un passage, 

Il marche, il court ; tout cède à l'effori de son bras. 

Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas. 

Il affrontait leurs coups, sans casque, sans armure... 

C'est Monlfort ! A ce cri succède un long murmure. 

« Oui, traîtres, ce nom seul est un arrêt pour vous ! 

« Fuyez, » dit-il. Superbe et pâle de courroux, 

Il balance dans l'air sa redoutable épée. 

Fumante encor du sang dont il l'avait trempée. 

Il frappe... Un envoyé de la Divinité 

Eût semblé moins terrible au peuple épouvanté. 

Mais Procida paratt, et la foule interdite 

Se rassure à sa voix, roule et se précipite ; 

Elle entoure Montfort. Par son père entratné, 

Lorédan le suivait, muet et consterné. 

J'ai vu les citoyens, troublés par la furie. 

Se déchirer l'un l'autre au nom de la patrie ; 

Sur les débris épars, le prêtre chancelant. 

Une croix à la main, maudire en immolant. 

Du vainqueur, du vaincu, les clameurs se confondenl. 

Des tombeaux souterrains les échos leur répondent. 

Le destin du combat flottait encor douteux : 

La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux. 

Parmi les assassins je m'égare; incertaine, 

Je cherche le palais, je marche, je me tratne. 

Que de morts, de mourants ! Faut-il qu'un jour nouveau 

Éclaire de ses feux cet horrible tableau ? 

Puisse le soleil fuir, et celte nuit sanglante 

Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enfante! 

AMELIE. 

Inexorable Dieu, tu n'as point pardonné. 

C'en est fait ! devant toi Montfort est condamné. 

Courons... 



SCÈNE III. 

AMÉLIE, LORÉDAN, ELFRIDE. 

LOREDAN. 
Peuple inhumain, achève ton ouvrage ; 
Poursuis, je t'abandonne à ton aveugle rage. 



ACTE.V, SCENE III. 61 

AMELIE. 

C'est Lorédan ! 

LOREDAN. 

nuit! dans ta profonde horreur 
Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur? 
Français, ce cœur brisé vous plaint et vous admire ; 
Ne me poursuivez plus... Le remords me déchire... 
Ah ! les infortunés ! ils mouraient en héros. 

ELPRIDE. 

Osez l'inlerrogfer. 

LOREDAN . 

Rendez-moi le repos, 
Mânes de mes aïeux ! je ne suis plus parjure. 

AMELIE. 

Viens, approchons. 

LOREDAN. 

J'entends une voix qui murmure. 
Peut-être un meurtrier parmi vous s'est glissé. 
Oui, moi ! 

AMELIE. 

Ciel ! 

LOREDAN. 

Et VOS bras ne m'ont pas repoussé! 

AMELIE. 

Je veux savoir mon sort et frémis de l'apprendre. 

LOREDAN. 

Seul dans l'obscurité pouvait-il se défendre? 
Sans doute à d'autres coups il n'eût point échappé. 
Il immolait mon père ; eh bien, je l'ai frappé. 
Je le devais. 

AMELIE. 

Seigneur... 

LOREDAN. 

Est-ce vous, Amélie? 

AMEUE 

D'où vient le trouble affreux dont votre âme est remplie ?... 
Et- quel est ce guerrier qui se traîne à pas lents? 
Il est blessé ; vers nous il tend ses bras sanglants. 
Ah ! c'est lui, c'est Montfort ! 

LOREDAN. 

La frayeur vous égare. 

1. 6 
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Non, ne le croyez pas... Apprenez... Un barbare... 
Que vois-je ! Ombre terrible, ah ! parle, que veux-tu ? 

SCÈNE IV. 

AMÉLIE, LORÉDAN, MONTFORT, ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux portes du palais dans la foule abattu, 
De la lumière enfin j'ai recouvré Tusage. 
Ils avaient disparu, fatigués de carnage. 

LORBDAN. 

Ah ! c'est lui ! 

MONTFORT. 

Par degrés j'ai rappelé mes sens ; 
L'amour a soutenu mes efforts languissants ; 
En m'approchant de vous, hélas ! j'ai cru renattre. 

ÂMBLIB. 

Nos soins et nos secours vous sauveront peul-étre. 

LOREDAN. 

terre ! engloutis-moi ! 

MONTFORT, à Amélie. 

Vous, mon guide ! ô destin ! 
Tu m'avais épargné, Lorédan, mais en vain. 
Je poursuivais le chef de ce peuple rebelle ; 
Je suis tombé, percé d'une atteinte mortelle : 
Du meurtrier la nuit m'a dérobé les traits. 

LOREDAN. 

Va, tu seras vengé. 

MONTFORT. 

Quoi ! tu le connaîtrais ? 

AMELIE. 

Vous!... 

LOREDAN. 

Tu vas me maudire, et déjà je m'abhorre ; 
Je suis bien criminel... plus misérable encore. 
Mon père allait périr ; troublé, désespéré, 
J'ai couru le défendre, et mon glaive égaré... 
Pardonne-moi, Montfort, ô mon compagnon d'armes, 
Par ces mains que je baise en les baignant de larmes, 
Au nom de cet amour si fatal à tous deux, 
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Par cet objet sacré qui partage tes feux ! 

J'affermirai ton bras que la force abandonne ; 

Frappe, voilà mon sein, venge-toi, mais pardonne ! \ 

MONTFORT. ) 

Je fus le seul coupable, et je devais mourir; 
Trop d'orgueil m'aveuglait. C'est peu de conquérir : 
Vous ne régnez qu'un jour, tout vainqueur que vous êtes. 
Si l'amour des vaincus n'assure vos conquêtes. 
Approche... viens... Je touche à mes derniers moments. 
Viens, reçois mes adieux et mes embrassements. 

LOREDAN. 

Mon ami ! 

AMELIE. 

Cher Montfort ! 

MONTFORT. 

ma patrie ! ô France ! i 
Fais que ces étrangers admirent ta vengeance ! 
Ne les imite pas ; il est plus glorieux 
De tomber comme nous que de vaincre comme eux. 

(Il meurt.) 

SCÈNE V. 

LES précédents; PROCIDA, Vépée à la main; conjurés 

portant des flambeaux. 

PROCIDA, au fond du théâtre. 
Nos tyrans ne sont plus, et la Sicile est libre. 
Que Charle en frémissant l'apprenne au bord du Tibre. 
Palerme pour ses droits jure de tout braver ; 
Qui les a reconquis saura les conserver. 
Quel spectacle ! Montfort, que Lorédan embrasse ! 
A ses pieds prosterné, tu lui demandais grâce ! 
Quand ton pays respire après tant de malheurs. 
Une indigne pitié peut t' arracher des pleurs ! 
De Montfort à jamais périsse la mémoire ! 
Il succomba sous toi, respecte ta victoire. 

LOREDAN. 

Arrêtez, ma victoire est un assassinat ; 
Je vois avec horreur vos maximes d'Ëtal. 
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Croyez-vous m'abuser? Couverts de noms sublimes, 
Ces crimes consacrés en sont-ils moins des crimes ? 
Mon pays, dites-vous, me défend de pleurer; 
Eh ! m'a-t-il défendu de me déshonorer ! 
À ma rage insensée, à vous, à la patrie, 
J'immolai les objets de mon idolâtrie. 
Amant, ami cruel, honteux de mes fureurs^ 
J'arrive par l'opprobre au comble des douleurs. 
Vous m'avez entraîné dans ce complot funeste ; 
J'ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. 
Farouche liberté, que me demandes-tu? 
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu. 
Ton premier pas est fait, règne sur ce rivage. 
Puisse mon père un jour, couronnant son ouvrage, 
Laisser un grand exemple aux siècles à venir ! 

(Il se frappe.) 
Tu m'absous de mon crime... et je dois m'en punir. 

PROCIDA. 

Quel transport! Qu'as-tu fait? 

LOREDAN. 

Montfort, je vais te suivre. 
D'un reproche importun mon trépas vous délivre ; 
Vivez... soyez heureux... Que ce digne guerrier 
Repose dans la tombe avec son meurtrier. 

(A Amélie- ) 
Des larmes que sur lui vos yeux doivent répandre. 
Quelques-unes du moins arroseront ma cendre. 
Ah ! je vous aime encor... J'expire. 

PROCIDA. 

mon pays î 
Je t'ai rendu l'honneur, mais j'ai perdu mon iils. 
Pardonne-moi ces pleurs qu'à peine je dévore. 
(II garde un momeot le sileoce. puis se touroant vers les conjurés:) 
Soyez prêts à combattre au retour de l'aurore. 
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NOTE 

DES VÊPRES SICILIENNES. 



Parmi beaucoup de critiques judicieuses qu'on a faites de cette tra- 
gédie, on m'a reproché de n'avoir point donné au caractère d'Amélie 
tout le développement dont il est susceptible. J'avais tenté de le faire 
dans plusieurs scènes qui, au milieu des grands intérêts d'une conspi- 
ration, m'ont paru nuire à l'effet général de l'ouvrage . II faudrait, je 
crois, une tragédie tout entière pour peindre les combats d'une pas- 
sion criminelle dans l'àme d'une dévote espagnole ou sicilienne. Cepen- 
dant, par respect pour une critique à laquelle je ne pourrûs me sou- 
mettre sans entraver la marche de l'action, j'imprime ici une des scènes 
que j'ai retranchées: elle donnera une idée de la manière dont j'avais 
conçu le rôle d'Amélie. Cette scène terminait le premier acte après la 
sortie de Lorédan. 

AMÉLIE, ELFRIDE. 

BLPRIDB. 

Il s'éloigne, madame ; à regret il vous quitte. 
Pourquoi l'abandonner au doute qui Tagite? 
Sans pitié pour des maux que vous pourriez finir. 
Trouvez-vous quelque joie à les entretenir ? 
Que vous le condamnez à de mortelles peines ! 

AMBLIB. 

Elfride, tout mon sang est glacé dans mes veines. 
Montfort est son rival I... redoutable aveu ! 
Quel fatal ascendant m'a conduite en ce lieu?... 
Voulait-il m'éprouver?... Peut-être il m'a trompée !... 
JDe surprise et d'effroi je suis encor frappée. 

BLPBIDB. 

Quel penser peut nourrir l'horreur où je vous vois ? 

AMÀLIB. 

Oui, j'en crois ses regards et le son de sa voix, 

Et ses traits enflammés d'un courroux si farouche ; 

Oui, c'est la vérité qui sortait de sa bouche. 

Il veut me soupçonner ; dans mes yeux, dans mes pleurs, 

Il cherche un aliment à ses sombres fureurs. 

Que me reproche-t-il? Quel discours ou quel signe 

Trahit ce changement dont sa fierté s'indigne ? 

BLPKIDB . 

Pardonnez des transports qu'il n'a pas su dompter ; 

6. 
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Madame, nn tel soupçon doit peuYOus irriter... 

AVBLIB. 

Le nom de son rival, a-t-il dit, m'a troublée ! 
C'est son reproche affreux qui m'a seul accablée. 
D'une rougeur soudaine, à ce dernier affront. 
Le courroux et la honte ont coloré mon front. 
Ses regards prévenus pouvaient-ils s'y méprendre ? 
Où s'égare Montfort, et qu'ose-t-il prétendre ? 
Comment s'est-il promis le plus faible retour ? 
Moi, céder au conseil d'un criminel amour!... 
O Dieu, dont la justice éprouve mon courage. 
Vous m'aviez réservée à ce comble d'outrage ! 
Moi, chérir de nos maux Tinstrument ou l'auteur. 
Le plus ferme soutien de mon persécuteur, 
Votre eunemi, grand Dieu ! celui dont les exemples 
Instruisent nos vainqueurs à profaner vos temples ! 
Je crois entendre encor vos prêtres révérés. 
Contre eux par la fureur saintement inspirés. 
Dans le secret, parmi quelques témoins fidèles, 
D.'anatbèmes vengeurs charger leurs fronts rebelles. 
Elfride, verrons-nous la colère des cieux 
Descendre et consumer un jeune audacieux ? 
Malgré moi je frémis du coup qui le menace. 

BLFaiDB. 

Eh quoi ! devant vos yeux nos tyrans trouvent grâce; 
Et déjà pour Montfort votre cœur désarmé ?. . . 

AMBLIB. 

Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé... 
Crois-tu que du remords la voix pure et sacrée 
Ne puisse ramener sa jeunesse égarée ? 
Jusqu'aux murs de Sion par sa valeur fameux. 
Esclave de l'honneur, sensible et généreux, 
Que de nobles vertus il reçut en partage ! 
L'ardente ambition seule en corrompt l'usage. 
Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné, 
A des tourments sans fin ne l'ont pas condamné ! 
Non, je ne le puis croire, et ma raison tremblante 
Devant ce châtiment recule d'épouvante. 

BLFBIDB. 

Tournez votre pitié sur un plus digne objet. 
Madame, loin de vous attendant son arrêt. 
Dans vos mains Lorédan remet sa destinée. 

ÀVBLIB. 

souvenir cruel ! 6 funeste journée ! 

BLFBIDB. 

Votre choix plus longtemps ne se peut différer... 
Vous ne m'écoutez pas ; je vous vois soupirer... 

ÀMBLlB. 

Pour moi de cet hymen la chaîne est accablante ! 
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■LVftlDB. 

Qu'entends-je ? ma surprise à chaque instant s'augmente... 

AMBLIB. 

Éprise pour mon Dieu d'une sainte ferveur, 

Cet amour me suffit et remplit tuut mon cœur. 

A cet époux divin si je ne suis unie. 

Du repos loin de moi l'espérance est bannie : 

Dans les austérités d'un asile pieux, 

Morte à de Taux plaisirs, cachée a tous les yeux. 

Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière. 

Finir mes tristes jours consumés en prière!... 

Malheureuse ! ah ! retiens d'inutiles souhaits ! 

Eh ! que veux-tu porter dans ce séjour de paix ? 

Les tumultes d'une âme où règne eacor le monde. 

Tes regrets, tes remords, ta blessure profonde ! 

Espères-tu, livrée aux orages des sens. 

Offrir UQ encens pur et des vœux innocents ? 

ciel ! défendez-moi de ma propre faiblesse ! 

Lorédan aux autels a reçu ma promesse; 

Que la vertu m'élève à ce pénible effort. 

De remplir mes serments, de détromper Montfort. 

Montfort!... A ce seul nom la force m'abandonne . . 

D'une invincible horreur je sens que je frissonne. 

BLVBIDB. 

Hélas ! sur votre esprit longtemps irrésolu, 
Madame, reprenez un empire absolu. 
De Montfort détrompé craignez moins la vengeance, 
Et d'un bonheur prochain embrassez l'espérance. 

AMBLIB. 

Le bonheur ! pour jamais je l'ai vu s'éloigner ; 
Mais, quel que soit mon sort, je m'y dois résigner. 
Partout du doigt de Dieu reconnaissant l'empreinte. 
Je courbe mon orgueil sous sa majesté sainte. 
Viens au temple, suis-moi ; de ce muet témoin 
Implorons des secours dont mon âme a besoin . 
Sans lui notre vertu s'affaiblit et chancelle. 
Viens demander ensemble à sa main paternelle 
De conduire mes pas et de les protéger 
Dans le sentier fatal où je vais m'engager. 
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PROLOGUE. 



PERSONNAGES. 

DERVILLE. 
DALLADITAL. 

(Le theitre représ^nle one plac« piibliiiM.) 



DERVILLE Ht une afficha; DALLÀIIVVAL étudie un rôle. 

DKRYILLE. 

« Second Théâtre-Français. Aujourd'hui la première re- 
« présentation des Comédiens, comédie en cinq actes, en 
« vers... » 

Parbleu, j'ai peine à en croire mes yeux ; cela ne se con- 
çoit pas, et je suis d'une colère... 

DALLAINVAL. 

Eh mais! monsieur, si vous daigniez parler plus bas... 
ou vous promener plus loin. 

DERVILLE. 

Comment! c'est vous, mon cher Dallainval ! 

DALLAINVAL. 

C'est Derville, noire ancien camarade. Eh! mon cher, on 
ne vous a pas vu depuis votre représentation de retraite. 

DERVILLE. 

Morbleu ! je suis enchanté de vous trouver ! Quand je suis 
en colère, je n'aime point à me fâcher tout seul, et vous allez 
faire ma partie. Vous connaissez l'ouvrage qu'on donne co 
soir, cette pièce des Comédiens f... 

DALLAINVAL, froidement. 
Oui... j'étudiais là mon rôle. 



à 
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DERVILLE. 
Gomment ! vous avez consenti à y jouer ? 

DALLAINVAL. 

Pourquoi donc pas ? 

DBRYILLE. 

Certes, voilà du nouveau ! 

DALLAINVAL. 

Eh bien , n'en demandez-vous pas tous les jours? Ne ré- 
pétez-vous pas sans cesse que tous les sujets de comédie 
sont épuisés, qu'il n'y a plus de caractères ? Vous voyez ce- 
pendant que celui du Comédien reste encore à traiter ! 

DERVILLE. 

Vous allez donc dire de nous bien du mal ? 

DALLAINVAL. 

Non pas... Une comédie n'est pas un libelle, et nous gar- 
derons les égards et les ménagements... 

DERVILLE. 

J'entends... Que ne le disiez-vous tout de suite? C'est une 
satire où nous nous ferons des compliments... 

DALLAINVAL. 

Encore moins!... C'est pour le coup qu'on s'égayerait à 
nos dépens... 

DERVILLE. 

Eh bien , morbleu ! que direz-vous donc? 

DALLAINVAL. 

Eh mais !... la vérité !... Un tableau fidèle doit tout pein- 
dre... le bon et le mauvais côté. Chez nous aussi il est de 
rares vertus et d'estimables qualités ; et vous le savez de 
reste, tel que le public applaudit comme homme de talent, 
nous l'estimons comme honnête homme, nous qui le con- 
naissons mieux. On parle de nos rivalités, mais on ne dit 
pas que toute rivalité cesse dés qu'il faut secourir un cama- 
rade... que l'on nous a vus contribuer de nos soins, de nos 
efforts, de nos faibles talents, pour payer la dette de l'amitié, 
et prouver qu'aux jours du malheur les artistes sont tous 
frères comme les arts qu'ils cultivent!... 

DERVILLE. 

A la bonne heure ! Si toute la pièce est ainsi, je pense 
comme vous qu'on a raison de la donner, et ce soir je vous 
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réponds que je ne céderai à personne ma place au balcon. 

DALLA INVAL. 

Un instant... Je ne prétends pas non plus dissimuler nos 
côtés faibles ! Nous avons bien aussi nos petits travers ; et 
au fait, quand toutes les classes de la société ont leurs ridi- 
cules... je ne vois pas pourquoi nous n'aurions pas aussi les 
nôtres, pourquoi Ton voudrait établir pour nous une loi 
d'exception. Dieu merci, il n'y a plus dans l'État de corps 
privilégiés !... aussi je ne vous cache pas qu'il pourrait bien 
être question dans la pièce nouvelle de nos petits démêlés, 
de nos prétentions dramatiques, de nos tournées départe- 
mentales. 

DBRViLLE. 

Comment! vous parlez de tournées départementales et 
d'artistes voyageurs ? 

DALLAINVAL. 

Sans doute. 

DERVILLE. 

Des couronnes de province?... et des petits vers de l'en- 
droit?... 

DALLAINVAL. 

Un peu. 

DBRVfLLE. 

J'y suis... je comprends enfin ! Ce n'est pas nous... c'est 
le voisin que vous attaquez... c'est bienl C'est charmant, et 
nous allons reconnaître tous les portraits. 

DALLAINVAL. 

J'en suis fâché pour votre pénétration, mais vous ne re- 
connaîtrez personne. 

DERVILLE. 

Et qui donc peindrez-vous?... 

DALLAINVAL. 

L'espèce en général... et non les individus ; et je vous pré- 
viens d'avance que, depuis le père noble jusqu'au souffleur, 
tout sera de fantaisie. 

DERVILLE. 

De fantaisie !... de fantaisie!... vous avez beau dire, vous 
ne m'empêcherez pas, moi, défaire des allusions, si cela me 
platt. 

DALLAINVAL. 

Vous en empêcher!... £h! qui le pourrait? On imprime- 
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rait aujourd'hui le chapitre de Gilblas sur les comédiens, 
que chacun voudrait reconnaître tous les personnages. Mais 
nous protestons d'avance ; nous nous défendons de toute in- 
terprétation maligne ; si vous > trouvez des allusions, c'est 
vous qui les aurez faites... et, si j'ai sur vous quelque pou- 
voir, regardez-y à deux fois... 

DERVILLE. 

Oh ! nous verrons... je ne promets rien... et puisque vous 
êtes décidé à n'épargner personne, depuis le souffleur jus- 
qu'au père noble, passe pour ces messieurs, je renonce à les 
défendre; mais ces dames?... 

DALLA IN VAL. 

Ces dames!... ces dames sont fort aimables, et nous sa- 
vons surtout le respect qu'on leur doit... Régnant par les 
grâces et les talents... chéries, adorées, environnées d'hom- 
mages... elles ont tant de qualités brillantes sur lesquelles 
on peut les louer, qu'elles-mêmes nous abandonneront vo- 
lontiers quelques légères imperfections, quelques petits ca- 
prices qui les rendent encore plus piquantes! Les ombres 
ne déparent point un tableau ; au contraire, elles le font 
ressortir... et nous mettrons si peu d'ombres... 

DERVILLE. 

Que ce sera clair comme le jour... Je vois cela d'ici... 

DALLAINVAL. 

Mais non, mon cher, un demi-jour, et pas autre chose ! 

DERVILLE. 

Et vous croyez que cette pièce-là sera bonne ? 

DALLAINVAL. 

Nous l'avons reçue ; et si on la trouve mauvaise, ce sera 
un chapitre de plus à ajouter à celui de nos erreurs ; mais en 
tout cas, j'en suis certain, le public nous saura gré de l'in- 
tention. 

DERVILLE. 

Et vous croyez que les comédiens la joueront?... 

DALLAINVAL. 

Oui, monsieur. 

DERVILLE. 

Et qu'ils la joueront bien ? 

DALLAINVAL. 
Du moins de leur mieux. 
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DERVILLE. 
Un accident et les trois saints d'usagfe n'en suspendront 
pas la représentation ? 

DALLAINVAL. 

• Non, certes. 

DERVILLE. 

Eh bien, puisque rien n'est sacré pour vous, je vous dé- 
clare, moi, que je vais convoquer le ban et l'arriére-ban 
des artistes de la capitale, ceux qui sont retirés depuis vingt 
ans, ceux même de votre théâtre qui ne sont pas ce soir en 
activité de service, ceux enfin de tous les théâtres de la ban- 
lieue : je reviens à leur tête jouer mon rôle au parterre, et 
je puis vous certifier que ce ne sera pas un rôle muet. 
Adieu. 

DALLAINVAL, au public. 

Messieurs, les gens de cour, messieurs les avocats ; mes- 
sieurs les médecins, financiers, huissiers, praticiens, bour- 
geois de tous les rangs et de tous les états ; messieurs les 
maris, classe nombreuse et respectable, et vous, mesdames, 
dont on adore, tout en les maudissant, les tendres faiblesses 
et les aimables caprices ; vous tous, que depuis trois siècles 
nous avons le privilège d'amuser à vos dépens, permettez- 
nous de vous amuser ce soir aux nôtres. Bien que notre ca- 
marade Derville regarde sa profession comme sacrée, je crois 
qu'il y va de notre gloire de ne pas être les seuls épargnés, 
et qu'un corps dont Molière a fait partie ne saurait être dés- 
honoré par quelques ridicules qui tiennent aux hommes et 
non à la profession qu'ils exercent. D'ailleurs, messieurs, 
l'ouvrage que nous allons avoir l'honneur de représenter de- 
vant vous est une espèce de proclamation, un manifeste dra- 
matique que nous vous adressons; car attaquer les abus, 
c'est prendre, autant que possible, l'engagement de s'en ga- 
rantir. 

(Il sort.) 
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LES COMÉDIENS 



PERSONNAGES. 

GRÂNVILLE, riche héritier. 
Lord PEMBROCK. 
VICTOR, jeune auteur. 
FLORIDORE, jeune premier. 
BELROSE, valet. 
BLINVÂL, père noble. 
BERNARD, eonfidciit. 
Madame BLIMYAL, grande coquette. 
Mademoiselle ESTELLE, soubrette. 
LUCILE, ingénue. 

(Le thé&fre représente un foyer très-élégant.) 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

GRANVILLE, assis auprès d'une table, un journal à la 

main. 

Pour m 'introduire ici ce moyen n'est pas mal; 
Non, ma foi... relisons l'article du journal. 

« Grande terreur chez nos puissances dramatiques ! On 
« assure que le ministère, jaloux d'étendre aux départements 
« certaines mesures que la décadence de l'art avait rendues 
« nécessaires dans la capitale, vient de nommer un inspec- 
te teur général des théâtres de province. Ce personnage re- 
^< doutable doit, dit-on, parcourir nos principales villes, et 
« se présenter sons un nom supposé chez nos comédiens, 
« pour juger par lui-même des abus qui peuvent appeler 
« l'attention de l'autorité... » 

En me donnant pour lui j'en saurai davantage. 
Qui peut me démentir?... Personne. Allons, courage! 
Je connais mon théâtre, et veux en amateur 
Jouer à mon profit le rôle d'inspecteur. 
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SCÈNE II. 

GRANVILLE, lord PEMBROCK. 

PEMBROCK, en entrant. 
A travers les détours de ces corridors sombres, 
J'ai cru m'ensevelir dans le séjour des ombres : 
Que béni soit le jour qui me luit à la fin ! 

GRAIiVILLE. 

Eh ! c'est milord Pembrock ! Quel est l'heureux destin 
Qui, rendant à mes vœux sa grâce britannique. 
L'a conduite à Bordeaux dans le foyer comique ? 

PEMBROCK. 

Cher Granville, ah ! bonjour. Vous voilà revenu 
Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu ! 

GRANVILLE. 

En parfaite santé, milord, el sans naufrage. 

Mais vous, dans un foyer!... Quelque intrigue, je gage! 

PEMBROCK. 

Non ; d'un monsieur Bernard je cherche le bureau. 
On doit donner ce soir un ouvrage nouveau ; 
Le journal que je lis d'avance en fait l'éloge : 
Je viens tout bonnement pour louer une loge. 

GRANVILLE. 
Séjournez-vous longtemps parmi les Bordelais? 
Puis-je espérer, milord... 

PEMBROCK. 

Je ne suis plus Anglais ; 
L'hymen va m'enchaîner loin des brouillards d'Ecosse. 

GRANVILLE. 

Comment donc ? 

PEiVlBROCK. 
, Ce lien à mon âge est précoce. 

De voyager par ton je me suis fatigué; 
Mais je voulais, des arts amateur distingué. 
Pour me donner à Londre un vernis littéraire, 
Citer vos beaux esprits dans mon itinéraire. 
Tandis que mon album, chargé de vers charmants, 
Achevait sa moisson dans les départements, 
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L'amour surprit mon cœur entre Dax et Bayonne : 
Je prends r&cine en France, et fais souche gasconne. 

GRANVILLB. 
Quoi ! vous vous mariez ? 

PEMBROCK. 

Le trait qui m'a dompté 
Des regards d'une veuve est parti cet été ; 
Je roulais vers Bayonne où tendait mon voyage : 
Soudain vient à passer un brillant équipage, 
Qui, par mon phaéton dans sa course heurté. 
Aux cris des voyageurs s'abat sur le côté. 
J arrête et vois descendre une femme expirante ; 
Elle tombe sans force aux bras de sa suivante. 
L'œil éteint, le front pâle et les cheveux épars. 
Moi, qui soutiens toujours l'honneur des Léopards, 
Surtout auprès du sexe, en offrant ma voiture 
Je tourne un compliment qui d'abord la rassure. 
Sa suivante à mon char la conduit par la main ; 
Elle allait à Bordeaux, j'en reprends le chemin. 
Les plus fières beautés n'ont jamais dans l'Asie 
D'un aiguillon si vif piqué ma fantaisie ; 
Mes regards attachés sur ses yeux languissants 
Commençaient à parler du trouble de mes sens : 
Mais j'apprends qu'elle est veuve ; elle pleure, et ses larmes 
Contre ma liberté sont de mortelles armes. 
Je l'invite, à l'auberge, en termes délicats, 
A tromper sa douleur par un frugal repas. 
La baronne consent, car c'est une baronne, 
Et la Tamise enfin soupe avec la Garonne. 

GRANVILLE. 

Vous aimez donc toujours à conter vos exploits? 

PEMBROCK. 

C'est mon faible. A Bordeaux nous arrivons tous trois. 

La maison de ma veuve aussitôt m'est ouverte. 

De ses parents très-jeune elle a pleuré la perte, 

Et n'a plus qu'une tante, aimable à cinquante ans, 

Qui fut par sa vertu l'exemple de son temps. 

J'ai pris pour les charmer les façons du grand monde ; 

Fertile en traits heureux qui sentent lu Gironde, 
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J'élonne les Gascons de mes airs étourdis ; 
Je ne dis plus goddam, je jure par saodis. 
Comme au seul nom d'amour leur fierté s'effarouche, 
Enfin le mot d'hymen est sorti de ma bouche. 

GRANVILLE. 

Dit par un lord, ce mot leur a semblé fort doux ? 

PBMBHOCK. 

Les accords sont signés, je lui rends son époux. 
Je vais donc la former, cette adorable chaîne ! 
Que n'est-ce dés demain 1 Mais ma belle inhumaine 
Sur mon bonheur futur fait un léger emprunt, 
Pour accorder huit jours aux mânes du défunt, 
Lequel, étant Français, toutes les nuits l'obsède, 
Très-courroucé, dit-on, qu'un Anglais lui succède. 
Ma veuve très-jalouse exige sur ma foi 
Que pendant tout son deuil je m'enferme chez moi, 
Et croit, en m'imposant cette triste huitaine, 
De son pauvre baron consoler l'âme en peine. 
Elle est femme et timide ; en époux résigné, 
Chez moi par un serment je me suis consigné. 

GRANYILLK. 

Ce soir, si votre grâce est de prés surveillée, 
On saura... 

PEMBROCK. 
Je retiens une loge grillée : 
Qui diable peut me voir? Ferai-je une noirceur 
En manquant de parole à mon prédécesseur ? 
Je suis, vous le savez, littérateur dans Târoc, 
Et l'amour doit céder quand Apollon réclame. 
Mais ce monsieur Bernard, qu'on a dû prévenir, 
Tranchant du grand seigneur, tarde bien à venir. 

GR AN VILLE. 

Nos messieurs du théâtre ont tous ce privilège. 
J'attends depuis une heure un ami de collège, 
Le Crispin de la troupe. 

PBUBROCK. 

Eh mais I par quel hasard 
Avez-vous donc quitté votre oncle Balthazard ? 
D'intendant prés de lui vous remplissiez l'office, 
El ce fut par vos soins qu'il me rendit service. 
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GRANVILLE. 

Il vivait au Mogol en forban retiré. 
Quand il fut par la mort surpris contre son gré. 
La faculté du li^u le traita, Dieu sait comme ! 
Ils étaient trois docteurs, et pourtant... 

PEMBROCK. 

Le pauvre homme ! 
Que vottliex-votts qu'il ftt contre trois ? 

GRANVILLE. 

Qu'il mourût. 
Maints convoiteurs de biens se tenaient à l'affût, 
Et voulaient, dans l'espoir de happer l'héritage. 
De son dernier soupir s'emparer au passage; 
Mais un rayon d'en haut le vint illuminer : 
Quoiqu'il fût plus enclin à prendre qu'à donner. 
Sur son lit de douleur un reste de tendresse. 
Ranimant ses esprits glacés par la vieillesse, 
Lui fit signer un acte à ses derniers moments 
Qui me semble un chef-d'œuvre en fait de testaments. 

PBMBROCK. 

Un chef-d'œuvre, pourquoi? 

GRANVILLE. 

Par la raison très-claire 

Qu'il me fait de son bien unique légataire. 

PEMBROCK. 
Excellente raison ! 

GRANVILLE. 

Je dus, quand j'héritai, 
Pour remplir du mourant l'expresse volonté, 
M'informer à Bordeaux de sa nièce Lucile, 
Auprès d'un vieux parent dont elle est la pupille, 
De l'artiste Bernard, confident par état 
Et qui ne risque rien de mourir intestat. 
Car il n'a pas le sou. Mou oncle, article seize, 
Me la choisit pour femme, au cas qu'elle me plaise ; 
Sinon, de la doter il m'impose la loi. 
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi ? 
Échappé pour Lucile aux fureurs de Neptune, 
J'apportais à ses pieds mon cœur et ma fortune ; 
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J'apprends, pour mes amours funeste pronostic, 
Qu'elle fait par son jeu les beaux jours du public. 
Enfin, moi, son futur, hier je ne l'ai vue 
Qu'en payant au bureau ma première entrevue. 

PB»BROr.K. 
Comment la trouvez-vous? 

GRANVILLE. 

L'aimable objet, morbleu! 
Que d'esprit, de candeur! quel naturel! quel feu! 

PEUBROCK. 
Je ne vous défends pas de lui rendre justice ; 
Mslïs auiiez-vous dessein d'épouser une actrice? 

GRANVILLE. 

Non... je ne sais, milord ; ou plutôt j'en conviens, 
Admis chez ces messieurs, sans parler de mes biens, 
Je veux étudier ses mœurs, son caractère. 
Dont il n'est pas prudent de juger du parterre. 
Le tableau, vu de près, blesse-t-il mes regards? 
Je me nomme un matin, je la dote et je pars. 
J'embrasse une entreprise en naufrages féconde. 
Et, pour me consoler, cours découvrir un monde. 
Si malgré ses beaux yeux Lucile a résisté 
A deux grands ennemis, plaisir et pauvreté, 
Je l'enlève au théâtre, en un mot je l'épouse, 
Et l'enchaîne au destin d'un nouveau Lapeyrouse. 

SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS, BERNARD. 
BERNARD. 

Au bureau, m'a-t-on dit, où j'arrive un peu tard, 
Un gentilhomme anglais cherchait monsieur Bernard. 

PEMBROCK. 

Seriez-vous?... 

BERNARD. 

Oui, milord, c'est ainsi qu'on me nomme. 
GRANVILLE, à part. 
Ah ! mon cousin Bernard a l'air d'un bien brave homme ! 
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BERNARD, à Pembrock. 
Il faut être à son poste; un inspecteur, dit-on, 
De Paris a dessein parti sous un faux nom, 
Doit s'introduire ici sans se faire connaître. 

GRANVILIE. à part. 
Passer pour Vinspecteur me semble un coup de maître, 

BERNARD. 

Hâtons-nous, s'il vous plaît. 

PEMBROCK. 

Cher Granviile, au revoir. 

GRANVILLE. 

Je compte bien, milord, vous rencontrer ce soir. 

SCÈNE IV. 

GRANVILLE. 

Ce folâtre Pembrock, il est toujours le même. 

Je me défie un peu de la beauté qu'il aime ; 

Son amour-propre anglais souvent humilié 

Dans les tours qu'on lui joue est toujours pour moitié. 

Mais quoi ! déjà midi? Je plains fort la personne 

Exacte au rendez-vous qu'au théâtre on lui donne. 

SCÈNE V. 

GRANVILLE, BELROSE. 

GRANVILLE. 

Je te revois enfin, mon vieil ami Lebrun.. 

BELROSE. 

Lebrun, pour un artiste, est un peu trop commun ; 
Je m'appelle Belrose. 

GRANVILLE. 

Eh bien, Belrose : passe ! 
Te souvient-il, mon cher, qu'autrefois dans la classe 
Tu te mêlais déjà de déclamation ? 
Ton instinct t'y portait. 

BELROSE. 

Dis ma vocation. 
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GRAKYILLR. 

Te voilà donc acleur : c'est nii métier fort triste. 

BELROSE. 

En nous parlant, vois-tn, le mot propre est artiste. 

GRAIVYILLE. 

Artiste, si tu veux ; si bien que ton appui 

Peut m'impatroniser dans la troupe aujourd'hui. 

BELROSE. 

Tu te feras chasser avec ignominie : 

La troupe! eh! d'où viens-tu? Dis donc la compagnie. 

GRANVIIXE. 

À tout propos, morbleu! veux-tu me contrôler?... 
Je n'ai qu'à dire un mot, mon cher, tu vas trembler. 

BELROSE. 

Quel est ce mol terrible? 

GRANVILLE. 

Écoute : on vous menace 
D'un coup d'autorité dont le seul bruit vous glace. 

BELROSE, étoôné. 
C'est vrai : Paris vers nous détache un inspecteur 
Qui doit porter dans l'ombre un œil observateur, 
Et pour venger les droits de l'art en décadence 
Foudroyer nos talents dans sa correspondance. 
Serais-tu par hasard... 

GRANVILLE. 

Oui ; chut ! 

BELROSE, avec effusion . 

Je le revoi. 
Cet excellent ami! va, je pensais à toi. 
En lisant ton billet j'ai pleuré de tendresse. 

GRANVILLE. 

Je le crois; sois prudent. 

BELROSE, bas. 

J'approuve ton adresse. 
Je puis te découvrir d'effroyables abus, 
Si tu veux à Paris protéger mes débuts. 

GRANVILLE. 
Soit ; mais lu vas tout dire. 

BELROSE. 

Ah f qu'à cela ne licnno. 
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GRANTILLE, à part. 
Voyons s'il pousse loin la charité chrétienne. 

BELROSË . 

Tous les emplois sont nuls, hors celui des valets. 

GRANVILEE. 

Que lu tiens ? 

BBLROSE. 

J'ose dire avec quelque succès. 
Nos affaires vont mal; parmi nous, comme à Rome, 
Alors pour dictateur on choisit un grand homme, 
Et Floridore, élu dans ce besoin urgent. 
Est chef d'un comité qu'on nomme dirigeant. 
De ce conseil des cinq ton serviteur est membre. 
Et gouverne l'état d'avril jusqu'en septembre. 
Floridore a du sens, des lumières, du goût ; 
Il a tout, il sait tout, il se vante de tout. 
Fièrement retranché dans sa froide importance. 
Il vous parle toujours à dix pieds de distance , 
Arrange son maintien, calcule un geste, un mot : 
Voilà son beau côté ; du reste, c'est un sot. 

GRANVILLE. 
Ce début-là promet. 

BELROSE. 
Oh 1 pour madame Estelle... 
GRANVILLE. 

Je ne la connais pas. 

BELROSE. 

La chose est naturelle. 
Elle obtint par faveur un congé de deux mois 
Qu'un arrêt du conseil prorogea jusqu'à trois. 
Elle rentre ce soir : soubrette du théâtre, 
Elle aspire aux bravos du parterre idolâtre. 
C'est peu : vive en intrigue et coquette à l'excès, 
Elle aime tous les arts, poursuit tous les succès, 
Protège les auteurs, arrange les querelles. 
Rend visite aux journaux pour les pièces nouvelles. 
Dans ses brusques écarts désolant vingt rivaux, 
Elle cherche un époux et par monts et par vaux. 
Son automne s'approche, et Lisette a la rage 
De couvrir d'un contrat les péchés du bel âge. 
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GRANVILLE. 
Fort bien. 

BELROSE. 

Plus d'un hymen fut par elle ébauchô ; 
Mais pour un œil de femme est-il rien de caché ' 
Une dame Blinval, notre grande coquette, 
Déjoue incessamment les projets de Lisette, 
Et donne aux trahisons un tour original 
Qu'on n'a pas pu prévoir dans le code pénal. 
Son esprit inventif par instinct se fatigue 
A rêver aux moyens d'éventer une intrigue. 
Elle épousa Blinval à dix-sept ans au plus. 
Il était jeune alors. regrets superflus ! 
Ce jeune et beau Rodrigue est aujourd'hui don Dicguc : 
Aux honneurs du soufflet son âge le relègue. 
Ces tranquilles époux, d'un commun sentiment, 
En se voyant toujours vivent séparément : 
Ils ne se parlent plus depuis leur mariage ; 
Aussi diton partout qu'ils font très-bon ménage. 

GRANVILLE. 

Et que dit-on de toi ? 

BELROSE 

Moi, qui suis le meilleur, 
On me trouve brouillon et quelque peu railleur. 

GRANVILLE. 

Fi! réloge est modeste, et pour toi j'en appelle... 
Attends... il me souvient... si l'affiche est fidèle. 
J'ai vu quelque autre nom... Vous avez parmi vous 
Certain monsieur Bernard? 

BELROSE. 

C'est un homme fort 'doux ; 
Il est du chef d'emploi la troupe auxiliaire. 
Dans Racine, Eurybate ; Ergaste, dans Molière ; 
De la location il porte le fardeau 
Et frappe les trois coups au lever du rideau. 

GRANVILLE. 

Mais tu ne me dis rien d'une jeune Lucile 

Dont le renom s'étend aux deux bouts de la vilit». 

BELROSE. 

Oh! oh! c'est un sujet rare, excellent, parfait. 
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GRANVILLE. 

Bah! 

BELHOSe. 

Prodige inouï dont je suis slupéfail. 
Lucile a de l'esprit, un talent qu'on admire, 
De la beauté, vingt ans, et pas de cachemire. 

GRANVILLE. 
Vraiment ? 

BBLROSB. 

C'est à confondre ! 

GRANVILLE. 

Ah ! je veux l'embrasser. 

BELROSE. 

Notre Agnès a l'honneur de vous intéresser ? 

GRANVILLE. 

Infiniment. 

BELROSE. 

Tant pis. 

GRANVILLE. 
Pourquoi î 

BELROSE. 

Tu me fais peine. 
GRANVILLE. 



D'où vient?. 



BELROSE. 

C'est très-fâcheux. 

GRANVILLE. 

Quoi? 

BELROSE. 

La chose est certaine. 

GRANVILLE . 



Mais... 



BELROSE. 

Elle aime un auteur. 

GRANVILLE. 

Diable! je viens trop lard. 

BELROSE. 

C'est, dit-on, de l'aveu de son tuteur Bernard. 

BLINVAL, dans la coulisse. 
« Fuyez donc, retournez dans voire Thessalie. » 

GRANVILLE. 

A l'autre! 

8 
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BBLROSfi. 
(l'csl Blinval. La chronique publie 
Qu'il a fait à Paris un début malheureux. 

GRANVILLE 
Eh ! que m'importe à moi ! 

BELHOSB 

C'est un esprit haineux. 

GRANVILLE. 

Mon Dieu ! dis-moi plutôt... 

BELROSE 

Mannequin politique, 
Prôneur trés-roturier de la noblesse antique, 
Les nobles, sous Pépin, lui sont assez connus ; 
A dater du roi Jean, rien que des parvenus. 
Quand on reprit Mérope, il sentit quelque honle 
De prêter son visage au soldat Polyphonte, 
Et tremblait d'avoir dit d'un air séditieux : 
« Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. » 

SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDBNTS, BLINVAL. 

BLINVAL, ua livre à la maiii. 
« Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense ; 
« Je veux moins de valeur el plus d'obéissance... 
«c Fuyez, je ne crains pas votre impuissant courroux... » 

BEL ROSE. 
Salut au roi des rois : comment vous porlez-vous ? 

GRANVILLE. 

Pourquoi donc l'arrêter? 

BELROSE, ba«. 

Moi, c'est amitié pure ; 

Je voudrais m'assurer de sa mésaventure. 

BLINVAL, tristement. 
Bonjour. 

BELROSEj, à GrauTîtle. 

Il a l'air sombre, on l'aura bafoué. 

(A Blinval.j 

Paris est-il content ? Avons-nous bien joué ? 
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BLINVAL. 

On sait Aomme je pense, od m'en a fait un crime. 

BELROSB. 

Quoi ! de l'opinion vous seriez la victime? 

BLINVAL. 

Hélas ! 

BBLROSE. 

Ce bon Blinval I ah ! j'en suis désolé. 

BLINYAL. 

Sur leurs premiers talents je m'étais modelé : 
Pâle, roulant les yeux, effaré, hors d'haleine. 
J'allongeais de grands bras, je parcourais la scène ; 
Bref, j'ai frappé du pied, crié, gesticulé... 

BELROSE. 
Et qu'a fait le public ? 

BLINVAL. 

Le public m'a sifflé. 

BELROSB. 
Opinion, parbleu! 

BLINVAL. 

Je conviens, à leur gloire. 
Que trois ou quatre fois j'ai manqué de mémoire. 
Ils sifflent sans égard, dès qu'ils sont mécontents ; 
À quoi servira donc qu'on ait des sentiments? 

GRàNViLLB. 
Le public, dont l'arrêt punit ou récompense, 
S'informe comme on joue et non pas comme on pense. 

BLINVAL. 

Monsieur, depuis vingt ans je soutiens qu'il a tort ; 

(A Belrose.) 
C'est là mon grand débat avec votre Victor, 
Dont vous donnez ce soir une pièce nouvelle. 
Monsieur est son ami, puisqu'il prend sa querelle. 

GRANVILLE. 

Je ne l'ai jamais vu. 

BLINVAL. 

C'est trop heureux, ma foi. 
Ne le voyez jamais. 

GRANVILLE, 

Puis-je savoir pourquoi? 
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BLINVAL. 

Au goût du mélromane il joint l'humeur d'Alceste ; 
Tout se peint à ses yeux d'une couleur funeste» 
Et cet orgueil chagrin qui n'a jamais plié 
Des égards qu'il nous doit se croit humilié. 
Jamais d'un mot flatteur sa voix ne nous caresse; 
Sa franchise parfois frise l'impolitesse. 
Je lui demande un jour, après Agamemnon : 
Ai-je été bien sublime ? il m'a répondu : Nou. 
C'était fort déplacé. Par ce ciel que j'atteste... 

BELROSB. 

Revenez sur la terre. 

BLINVAL. 

Eh bien, je le déteste 
Franchement, bonnement, et je serai vengé ; 
Car Bernard doit ce soir lui donner son congé. 

G BANVILLE. 

Vous dites?... 

BELROSB 

Du conseil doyen et secrétaire, 
Pour vos yeux exercés il n'est point de mystère. 
Donnez-nous sur Lucile une explication. 
Elle aime ce Victor? 

BLINVAL. 

Comment ? de passion. 

GRAN VILLE. 

De passion ! 

BLINVAL. 

C'est sûr. 

BELROSE, à Granville. 
Le cœur de nos déesses 
N'est pas inaccessible aux humaines faiblesses. 

BLINVAL. 

Quand elle débuta, ce fut la pauvreté 

Qui réduisit Bernard à cette extrémité. 

Le début fut brillant ; mais, chose assez commune» 

Sans enrichir l'actrice il fit notre fortune. 

Victor la vit, l'aima, parut, et, s'il vous plaît, 

Lucile en raffola, tout sauvage qu'il est. 

En vain nos céladons lui peignaient leur martyre, 

Sa conduite jamais n'éveilla la satire ; 
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Et ce couple amoureux habite innocemment 

Les hautes réglions du plus pur sentiment. 

Bernard, importuné de leur longue tendresse, 

N'a pu contre leurs vœux défendre sa faiblesse; 

Mais à nos deux amants qu'il a promis d'unir, 

Il veut qu'un beau succès assure un avenir. 

Voici le jour fatal ; dressé chez le notaire, 

Le contrat n'attend plus que l'aveu du parterre. 

Ce soir chute complète ; et comme je rirai 

De voir parle public le contrat déchiré! 

Quel plaisir!... Mais, bonjour, Ciytemnestre m'appelle. 

Je suis dans un accès de bonté paternelle ; 

J'arrange pour demain mes tragiques douleurs; 

Je vois, j'entends ma fille et sens couler mes pleurs. 

SCÈNE VII. 

GRANVILLE, BELROSE. 

GRANVILLB. 

Il pleure ses enfants de Mycène ou de Rome, 

Et veut un mal de diable à ce pauvre jeune homme. 

Voyez le bon apôtre ! Ah ! ton monsieur Blinval 

Fait tant, qu'il m'intéresse au sort de mon rival. 

Tu connais son ouvrage ; eh bien donc, que t'en semble ? 

BELROSE. 

C'est une comédie en cinq actes. 

GRANVILLE. 

Je tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue est assez forte et la pièce a du fonds ; 
Mais c'est bien gai... 

GRANVILLE. 

Tant mieux ! 

BELROSE. 

Tant pis ! 
GRANVILLE. 

Tu me confonds. 

BELROSE. 

xMon cher, au goût du jour nous devons nous soumettre, 
Et le siècle en riant croirait se compromettre. 

8. 
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GRANYILLB. 

Eh bien, moi, sans courir après unirait malin, 
Je te le dis tout net : j'ai vu Londre et Berlin ; 
Je trouve à nos auteurs un air de Germanie ; 
On se perd dans les çieux, chacun vise au génie ; 
Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois. 
Et leur comique est gai comme l'Esprit des Lois. 

BKLROSE. 

Tu vas citer Regnard et ton ami Molière ; 

De nos jours la morale est beaucoup plus sévère. 

GRANVILLK. 

Nos aïeux, au théâtre oubliant leurs travaux, 

Pour aimer plus à rire étaient-ils moins moraux? 

Je sais, et j'en suis fier, que le siècle où pous sommés 

Peut citer quelques noms après mes deux grands hommes ; 

Mais notre goût exquis, mortel aux grands talents, 

N'ouvre qu'un cercle étroit à leurs pas chancelants. 

La morale ! eh ! morbleu ! la morale en alarmes 

Doit-elle à tout propos crier, prendre les armes ? 

Les mœurs sur le théâtre ont pour nous mille appas ; 

Mais courez nos salons, et vous n'en trouvez pas. 

Quand nous applaudissons la plus fade équivoque, 

D'un trait joyeux et franc notre bon ton se choque 

Et ne pardonne pas un écart de gaité 

Au feu d'un esprit vif par sa verve emporté ; 

Des sols de tous les rangs la ferveur politique 

Transforme le parterre en arène publique. 

Attaquez nos penseurs, vos vers sont trop méchants ; 

Bernez-vous un marquis, la noblesse est aux champs. 

L'auteur intimidé perd son indépendance. 

Le naturel s'enfuit, l'art tombe en décadence ; 

L'ennui régne, et j'enrage , à ne rien déguiser, 

De voir que les Français ont peur de s'amuser, 

BELROSE. 
Oh ! quand la politique en discutant l'inspire, 
Un homme en dit toujours plus qu'il n'en voulait dire. 

GRANVILLE. 
Lo pauvre esprit! jamais tu ne prendras l'essor; 
Mais tu peux m'être utile, et je l'eslimc encor. 
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Dans le tripot comique il faut que je me lance : 

Floridore est ici, voy-ons son excellence. 

Tu vas me présenter. 

BBLROSE. 
Oui . 

GRANVIIXE. 

Comme un débutant. 

BELROSE. 
Réfléchissons un peu sur ce point important. 
Ce litre éveillera plus d'une jalousie. 
Va, crois-ïnoi, sois auteur. 

GRANVILLE. 

J'aime mieux... 

BELROSE. 

Fantaisie ' 
Toi débutant, chacun te suit d'un œil d'effroi ; 
Auteur, aucun de nous ne prendra garde à toi. 

(Prenant un rouleau de papier sur la table.) 
Le manuscrit te manque... Ah ! prends... 

GRANVILLE. 



BELROSE. 



Quoi! 
Prends, te dis-jc. 



GRANVILLE. 

Mais c'est du papier blanc ! 

BBLROSE. 

Allons, prends, je l'exigée. 
Il te faut un ruban... celui de Figaro ; 
Tiens... La rosette... bon. 

GRANVILLE. 

Tu me perdras, bourreau î 
Si quelqu'un lit la pièce... 

BBLROSE. 

Eh ! sois sans crainte aucune : 
J'en reçois vingt par mois et je n'en lis pas une. 
Attention ! j'entends notre jeune premier ; 
Son asthme le trahît du bas de l'escalier. 
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SCÈNE VIII. 

LES PRÉCÉDENTS, FLORÏDORE, LAURENT, un tailleur, 

UN HABITUÉ, GARÇONS DE THÉÂTRE. 

GRANVILLE, à Belrose. 
Dis donc, c'est un vieillard. 

BBLROSE. 

Non, pardieu, je te jure ; 
Mais c'est un amoureux de jeunesse un peu mûre. 

FLORIDOHE, au tailleur. 
Deux vestes à fleurs d'or et deux habits complets. 

(A l'habitué.) 
Vous m'entendez, allez. Voici vos dix billets. 
Mais faites, &'il vous plaît, mon affaire en personne. 
Toi, prépare, Laurent, les vers et la couronne 
Que le public charmé doit jeter de ta main 
A l'acteur de Paris qui paraîtra demain. 

(A sa suite.) 
Sortez. 

BELROSE. 

Souffrez, mon cher, qu'ici je vous présente 
Un de mes bons amis que la gloire tourmente, 
Un homme de talent qui fait des vers moraux ; 
Docteur en droit romain et maître es Jeux floraux, 
Il a dans un écrit commenté les trois codes, 
Et lance des extraits dans le journal des modes. 
Génie universel ! Il m'a dit ce matin 
Qu'il veut nous réunir dans un pompeux festin ; 
Il n'ose l'avouer, mais d'avance il s'honore 
De posséder chez lui le brillant Floridore. 

GRANVILLE, à part. 

Que dit-il ? 

FLORinORE, à Granville. 

Tout Bordeaux veut m'avoir à dîner ; 

Je n'ai point dans un mois un seul jour à donner... 

Mais demain je suis libre. 

BELROSE. 

faveur sans seconde ! 
(A Granville) 

Hem !... comme je le sers. 
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GRANYILLB. à Belrose. 

Que le ciel te confonde ! 
(À Floridore.) 

Monsieur, je suis ravi... 

BELROSE. 

C'est conclu pour demain. 
(A Floridore.) 

II invite en auteur et sa pièce à la main. 

FLORIDORE. 

On ne peut pas douter qu'elle ne soit fort belle. 

GRANYILLB. 

Monsieur, le sentiment est le genre où j'excelle ; 
Le comique du cœur. 

FLORIDORE, avec un sourire d'approbation. 
Voici le manuscrit? 

GRANVILLE. 

Oui, monsieur. 

(Floridore prend le papier.) 

BELROSE. 
Quelle verve ! et comme c'est écrit ! 

GRANVILLE. 
Tais-toi ! 

BELROSE. 

Vous y verrez un jeune homme, un Valére, 
Vingt^inq ou vingt-six ans ; ce rôle doit vous plaire. 

FLORIDORE. 

D'avance je le crois. 

BELROSE. 

Donnez-nous vos avis. 

GRANVILLE. 
Tais-toi donc 1 

BELROSE. 

À la lettre ils seront tous suivis. 

FLORIDORE. 

Je vous les donnerai. 

BELROSE. 

La feuille est assez large : 
Faites -nous le plaisir de les écrire en marge. 

GRANVILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 

Je ne puis vous accorder ce point : 

Je donne mes avis et ne les écris point. 
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BELROSR, bas à GraoTille. 
Et pour cause. 

FLORIDORR. (Il fait un pas pour sortir et revient.) 
(A Belrose.) 

A propos, je n'accuse personne ; 
Mais, depuis un bon mois qu'elle a quitté Bayonne, 
Estelle m'a prié d'assembler le conseil : 
Nous manquons trois sur cinq. Qu'un scandale pareil 

(A GranviUe.) 

N'ail pas lieu dans une heure. Adieu. J'ai l'honneur d'être. 



SCÈNE IX. 

GRANVILLE, BELROSE. 

4ÏRANVILLB. 

Parle, quel est ton but? que l'ai-je donc fait, traître? 

BELROSE. 

Suis-je si criminel de rire à ses dépens? 

GRANVILLB. 
Tu t'amusais aux miens. 

BELROSE. 

Allons, je me repens. 
11 ne te lira pas, mon Dieu ! sois donc tranquille. 

GRANVILLE. 
Eh ! que n'invitais-tu chez moi toute la ville? 

BELROSE. 

J'ai fait irés-prudemment par deux bonnes raisons : 
Tu nous observes tous, et nous nous amusons. 
Le champag^ne éclaircit de terribles mystères, 
J'invite de ta part tous nos sociétaires. 

GRANVILLE. 

Un moment ! 

BELROSE. 

Nous serons les deux amphitryons : 
Tu feras les frais ; moi, les invitations. 
Sois dans une heure ici. Comme un auteur que j'aime, 
Je veux au comité te présenter moi-même. 
L'auteur chez qui l'on dtne est sûr d'un beau succès ; 
Qui dtne avec son juge a gagné son procès. - 
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Tout s'arrange en dtnant dans le siècle où nous sommes, 
El c'est par les dinars qu'on gouverne les hommes. 



ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

BERNARD, VICTOR. 

VICTOR. 

Non, ne le croyez pas ; je me tiendrais infâme 
Si ce honteux espoir avait séduit mon âme. 

BERNARD. 

On a, mon cher Victor, des amis, des parents... 

VICTOR. 

Je pourrais mendier les applaudissements ! 

BERNARD. 
L'usage est voire excuse. 

VICTOR. 

Ah ! fi ! c'est un scandale. 

BERNARD. 

De ses admirateurs sans peupler une salle. 

On doit tout doucement préparer le succès. 

Vous pouvez disposer de quarante billets ; 

Je le.s ai demandés. 

VICTOR. 

Et moi, je les refuse. 

BERNARD, lui présentant les billels. 

Usez de votre droit. 

VICTOR, les déchirant 
Voilà comme j'en use. 

BERNARD. 

Mais vous extravagnez. 

VICTOR. 
Je vois avec mépris 
Ces triomphes d'un jour achetés ou surpris. 
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Autrement point d'hymen, c'est là ma loi suprême. 
Je retourne à mon poste, où sans doute on m'attend. 

(A Lucite, qui entre.) 
Ah! viens! de ton Victor je ne suis pas content; 
Il exagère tout. C'est à toi, ma Lucile, 
De fléchir, s'il se peut, cet esprit indocile. 
Je te laisse avec lui. 



SCÈNE IL 

LUCILE, VICTOR. 

LUCILE. 
Qui vous a donc fâché ? 
Qu'avez- vous fait? 

VICTOR. 

Moi? rien. 

LUCILE. 

Quoi ! vous me le cachez ! 
Il peut avoir des torts, mais il est notre père ; 
Il est le mien du moins. 

VICTOR. 

Mon Dieu ! je le révère. 
Pourquoi prend-il plaisir à me désespérer ? 

LUCILB. 

Bon! 

VICTOR. 

Il veut m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 

VICTOR. 

Me déshonorer. 

LUCILE. 
Allons ! 

VICTOR. 
Jusqu'à l'intrigue il veut que je descende. 
De ma carte aux journaux que je porte l'offrande. 

LUCILE. 

Nos actions souvent démentent nos conseils; 
Jamais, s'il eût suivi des préceptes pareils. 
L'emploi des confidents n'eût borné sa carrière ; 
II serait riche, heureux, il aurait part entière; 
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Mais, comme des joumanx il ne fat pas prôné. 
Le premier débutant Ta toujours détrAné. 

▼ICTOR. 
C'est peu : siv votre sort sa prudence inquiète 
Mêle à mon espérance une terreur secrète. 
Si notre hymen pour vous n était pas fortuné ! 
De cet astre ennemi sous lequel je suis né 
Si vous sentiez un jour la fatale influenct; ! 
Que pais-Je vous offiir ? à peine de Taisance. 
Votre amant envers vous ne saurait s'acquitter. 
Vous rendra-t-il jamais ce qu'il vous fait quitter? 
Vous verrai-je, à vingt ans, renoncer sans tristesse 
A ces brillants plaisirs qui vous cherchent sans cesse, 
A l'encens d'une cour, aux vœux de lant d'amants, 
k ce bruit si flatteur des applaudissements? 

LUCILB. 

Je l'avouerai tout bas, j'aime qu'on m'applaudisse. 

De quel prix vous payez ce léger sacrifice ! 

Je vous devrai ce bien que j'ai tant regretté. 

D'un sort indépendant la douce obscurilé. 

Un titre, le bonheur dont jouit une mère. 

Qui vaut bien des bravos la trompeuse chimère. 

VICTOR. 

Mon aimable Lucile ! 

LUCILE 
Et qu'il me sera doux 
D'aller vous applaudir, d'être fiére de vous ! 

VICTOR. 
Non, il n'est point d'ennui, de chagrin si farouche, 
Que ne puisse adoucir un mot de votre bouche. 
Mais ne nous flattons pas d'un trop charmant espoir. 

LUCILE. 
Pourquoi? 

VICTOR. 

Qui sait, grand Dieu ! quel sort m'attend ce soir ? 
Sous l'efTort des sifflets si ma pièce succombe, 
C'en est fait, je vous perds ; je suis mort si je tombe. 

LUCILE. 
Jugez de mes tourments, Victor, et plaignez-mcû : 
Aux regards du public déguisant mon effroi, 
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Prêle à verser des pleurs, il me faudra sourire... 
Mon rôle est excellenl, je crains de le mal dire. 

VICTOR. 

Fûl-il cent fois mauvais, dit par vous il plaira. 

LUCILE. 
Lorsque je paraîtrai, comme mon cœur battra! 

VICTOR. 

Quel moment pour tous deux ! Encor si nul obstacle 

N'ajourne mon supplice en changeant le spectacle ! 

Ciel ! je crois voir l'affiche en proie aux curieux 

D'une bande traîtresse épouvanter leurs yeux. 

Je ne sais quel démon à ma perte conspire : 

Quel que soit mon projet, quelque but où j'aspire, 

Mes vœux par le destin semblent contrariés : 

Si je vous haïssais nous serions mariés. 

Qu'on vante les vertus du beau siècle où nous sommes l 

J'ai cherché vainement un appui chez les hommes. 

Orphelin, sans secours et partout repoussé, 

Je suivais malgré moi mon penchant insensé. 

Nul ne m'a soutenu d'un regard d'indulgence. 

Abandonné par eux à ma fîére indigence, 

Seul, j'ai conçu ma pièce avec rage et douleur; 

C'était un sujet gai, pour comble de malheur. 

Mais puis-je comparer ces chagrins domestiques 

A ceux que me gardaient vos sénateurs comiques ? 

Traitent-ils d'assez haut l'auteur qui les nourrit? 

Font-ils languir assez un pauvre manuscrit? 

Quels dédains protecteurs ! quelle étrange indolence î 

Ils ont pendant six ans lassé ma patience. 

Quand par grâce à la fin je su's représenté, 

Un jour peut me ravir ce qui m'a tant coûté; 

Et j'attendrai dix ans, dix ans avec ma honte, 

L'honneur de me laver d'une chute si prompte. 

LUCILB 
Eh bien, au célibat nous voilà condamnés, 
Pour dix ans tout au moins. Courage. 

VICTOR. 

Ah! pardonnez. 

LUCILE. 
Paix ! on vi»,'nt. 
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SCÈNE III. 

LUCILE, VICTOR, BELROSE. 

BELROSE. 

J'étais sûr de vous trouver ensemble. 
Ici, dans un instant, le comité s'assemble. 

VICTOR. 
Quand répétera-t-on ? 

BELROSE. 

Vos affaires vont mal. 
La pièce est aux arrêts chez le censeur royal. 

VICTOR. 
Qu'ai-je dit ? 

LUCILE. 

Qu'un censeur est un homme terrible! 

VICTOR. 

Allons, je cours parler à ce juge inflexible. 
Dans peu je vous revois. 

LUCILE. 

Je vais étudier. 

SCÈNE IV. 

BELROSE, tirant tm papier de sa poche. 

J'ai, ma foi, très-bien fait de les congédier. 
Une lettre perdue au pied d'une coulisse ! 
Ce doit être du beau... Si de quelque malice... 
Ah ! madame Blinval !... Son démon familier, 
Pour désoler quelqu'un, semble me l'envoyer. 

SCÈNE V. 

MADAME BLINVAL, BELROSE, puis BLÏNVAL. 

BELROSE. 

Accourez ! du scandale ! une épître amoureuse ! 

MADAME BLINVAL. 

Pour qui ? 

0. 
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BELROSI!. 
L'adresse manque. Oli '. ma mula scrupuleusi^ 
Ne ne permettrait pas île briser un cache). 

H1DA1IE BLINÏAL 
Je vous approuve fort : il faul être diKrrel. 
Lisons. 

BELROSe. qui iou'«rl 11 lettre. 
< Je me soumets, belle veuve ; ji' m'imposerai huit jours 

• d'une retraite austère. Huit jours passés sans vous voir 

• seront pour moi un siècle de souffrance ; mais, après ce 

• délai, nul obstacle ne doit retarder notre mariage et mou 
« bonheur. Pennellez qu'un cachemire rouge el un brillant. 
< que j'ai rapportés des Grandes-Indes, accompagnent ma 

• lettre. Aux lurmes nù nous en sommes, vous ne pouvez 
' refuser ces bagalelles qui sont les premiers présents de 
» noce de voire tendre amani e( futur époux, 

• LohD Pbmbhock. » 
Découvrez-vous celle de nos sultanes 
Où peuvent s'adresser ces douceurs anglicanes? 
HADtHE BLINVAL. 



BELBOSE. 
Hais... 

KADAIIE BLINVIL. 
(I faut les brouiller à ne plus se revoir. 
BELHOSB. 
Voili bien le souhait d'une bonnêle personne ! 

HAD\KE BLINVAl. 
Détrompons son milord. 

BBLROSH. 

Oh ! que vous êtes bonne* 

HADAHE BLINVAL. 

Son talent assez mince est pour moi sans danger ; 
Hais sa vogue m'irrite, et je veux m'en venger. 

BELBOSE. 
Rravol que la vpng(>ance est douce aux belles Jmesl 
l"i'sl le plaisir des dieun et le bonheur des femmes. 
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(Ici Blinval entre sans prendre garde à sa femme, et s'assied auprès 

d'une table pour travailler.) 
Sommes-nous bien certains qu'Estelle soit l'objet?... 

MADAME BLINVAL. 

Oui, mon pressentiment est un avis secret. 
Je suis son ennemie, elle en aura la preuve : 
Elle se targue bien du bonheur d'être veuve. 

BLINYAL, se tevant et saluant. 
Ne vous gênez donc pas, ma femme ; grand merci ! 

MADAMK BLINVAL. 

C'est vous!... Que j'ai de joie à vous revoir ici ! 

BELROSB. 
Tiens, Blinval ! c'est charmant ! 

MADAME BLINVAL, à Reirose. 

Floridore s'avance, 
Estelle l'accompagne, observons tout : silence! 

BELROSE. 

Bien vu. Retranchons-nous dans notre dignité, 
Et couvrons nos projets d'un air de comité. 

SCÈNE VI. 

MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORIDORE, 

ESTELLE. 

(Blinval est assis près de la table, qui est couverte de papiers ; Flori- 
dore au milieu de la scène, dans un fauteuil; les autres sont placés 
à ses c6tés sur des chaises.) 

FLORIDORE. 

La séance est ouverte. 

MADAME BLINVAL, à Beirose. 

Hem ! ... regardez Estelle. 
Le cachemire rouge... 

BELROSE. 

Et le brillant... 

MADAME BLINVAL. 

C'est elle. 

FLORIDORE, avec dignité. 
Votre intérêt commun n'emprunte point ma voix 
Pour Irarer le tableau d'une caisse aux abois, 
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Ou. se rangeant aux vœux (l'un public débunnuire, 
Presser Je nos travaux la lenteur urdinaire. 
Il es! bon dans les arts d'avancer pas à pas ; 
Le publie est plaisanl de ne le sentir pas. 
Il s'agit aujourd'hui d'un dtner, d'une fête, 
Où vent nous réunir un monsieur fort honnile, 
Un ami de fieirose, opulent, qnoiqne anteur : 
Le fait no s'est pus vu de mémoire d'acteur. 
, Je n'ose régler seul ce qu'il convient de faire, 
Et soumets au conseil cette importante affaire. 

BELHOSR. 
Sans livrer le projet à la discussion. 
Je crois qu'il doit passer par acclamalion. 

TOUS. 
.Ippujé ! 

FLOHIIiOHE.à DU iioiiie$iii|iie ea giandc liircr. qui eniiv. 

Que veni.an ? 

LE LAQUAIS. 

Monsieur Victor demande 
S'il pourrai! vous parler. 

Un momeni ; qu'il attende! 
Hous sommes occupés d'objets Irés-sérleui. 

(Le laquiis ton I 
ESTELLR, Ecleiant. 
Messieurs, avec douleur je vous fais mes adieui. 
J'ai d'un engagement subi le rude empire. 
Je m'y soumets eocor; dans huit jours il expire ; 
D'après nos r^lemcnls je reprendrai mes droits, 
bit j'assiste au conseil pour la dernière fois. 

tlAUAUe BLINVAL,b>siBo1iv>»e. 
Dans huit jours ! 

ESTELLI^ 
Ma santé se dcrango et s'altère. 
Je vais m'ensevelir dans le fond d'une terre, 
Occuper mes loisirs par des soins bienfaisants, 
Et veiller sur les m'£urs de mes bons paysans. 

UADAHEBLINV.^L 
yuoi? nous quitter silAi ! KsI-co agir en aniie ? 
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ESTELLE. 

Contre un tel coup mon âme est à peine affermie ; 
Mais il le faut, ma chère. 

FLORIDORE. 
Il suffit, et Blinval 
En fera son rapport au conseil général. 
Que répondre à Florbel, messieurs, sur sa lecture? 
De notre négligence on prétend qu'il murmure. 
Vous étiez si pressés de partir l'autre fois, 
Qu'on n'a pas eu le temps de recueillir les voix. 

ESTELLE. 

Il se plaint? Les auteurs sont d'une humeur étrange. 

BLINVAL. 

Voici l'opinion du bonhomme Lagrange. 

FLORIDORE. 
Lisez. 

BLIXVAL. 

« La surdité qui me prend par instants 

« M'a fait perdre plus d'un passage ; 
« Mais'quelques auditeurs m'ont paru mécontents. 
« Je crois pouvoir juger l'auteur sur leur visage. 
« Mon refus motivé, c'est qu'un homme à vingt ans 

« Ne peut pas faire un bon ouvrage. » 

FLORIDORE. 
Savez-vous qu'à son âge il juge encor très-bien? 

BELROSE. 
Pour un sourd. 

BLINVAL. 

Trois refus en comprenant le mien. 
Florbel est philosophe et dit qu'il faut taire : 
J'ai donné sur sa joue un soufflet à Voltaire. 

MADAME BLINVAL. 

Je refuse, lé style est par trop familier. 

BERNARD, passant doucement la tète entre les deux battants de 

la porte. 
Pardon, monsieur Victor m'engage à vous prier... 

FLORIDORE. 

C'est nous persécuter d'une étrange manière. 
Qu'il nous laisse ! On ne peut terminer une affaire. 

(Bernard se retire ) 



l 



KU LES COMËDIENS. 

BEinosit. 
Pour la récvplion j'ai donné mon scrutin. 

BLINVAL. 

De la pelilc Emma voici le bullelin: 

I Pour moi la langue est lout; au plus rare mérire 

« Je ne puis sur ce poini pardonner nn écarl ; 

• Celle ouvrage esl Irés-uial écrite, > 

,0n rii., 
BELROSE. 

Ce scrutin comple-l-il? 

rLORlDORR. 
Messieurs, respect aux droits. 
Qu'on sache écrire uu non, l'on a toujours sa voix. 

B UN V A L, comptant iei tnilldiui. 
En ce cas. refusé. 

BELBOSB. 
Ma fui. c'est grand dommage : 
Je trouvais du bon. moi, dans ce mauvais ouvrage '. 

KLORIDORG, à Bliniai. 
Aujsi réponilrons-nous qu'il est fort bien écrit... 
Des détails trés^eoreni... infiniment d'esprit... 
De l'observation... des mœurs... 
belhusk. 

En conséquence 
Nous rerusuns la pièce. 



L'auteur va pûlir à ce terrible mais. 
FLORtDORE. a Bllovat. 
De ces restrictions qui n'offensenl jamais... 
Un dénoùmeni brusqué... quelques réminiscences... 
L'entente de la scène... et puis les circonstances.-. 
C'est un jeune homme enfin qu'il faut encourager. 

UN UQIItlS 
Honsieur Grantille. 

PLORIIKIRB. 
EnlreE... 
ni!LnOSR. àl'aïKinlike. 

C'est le noble étranger 
Oui nous traite demain. 
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SCÈNE VIL 

MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORIDORE, 

ESTELLE, GRANVILLE. 

(Tout le monde se lève et salue profoodément ) 
FLORIDORE, à l'assemblée. 

Vous voyez en personne 
L'auteur de certains vers dont la beauté m'étonne. 

GRANYILLB. 

Eh quoi !... 

FLORIDORE. 

J'ai lu votre acte, et j'en suis enchanté. 

BELROSE, à part. 
Par exemple, c'est fort ! 

GRANVILLE. 

Combien je suis flatté... 
(A Belrose.) 

Se moque-t-il de moi ? 

FLORIDORE. 

J'aime votre Valére... 
(Frappaat sur le manuscrit.) 
Ah ! c'est vraiment très-bien ! 

BELROSE. 

Bravo ! comme il s'enferre ! 
ESTELLE, à Floridore. 
Àuriez-vous par hasard retenu quelques vers ? 

FLORIDORE. 

De très-bons... Je pourrais les citer de travers : 

J'ai lu rapidement... 

BELROSE. 

Mais, moi, je me rappelle 
(A Granville.) 
Cette tirade... Eh î oui. 

GRANVILLE, à Belrose. 

Je ne sais pas laquelle. 
(Aux comédiens.) 
Ma muse aux grands sujets se monte sans effort ; 
Mon style n'est pas gai, messieurs, mon style est fort. 
Thalle a dans mes vers un air tout romantique, 
El donne même un peu dans la métaphysique. 
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Boibau, timide auteur, qui n'a pas toujours tort, 

Sur un point seulement est avec moi d'accord : 

Je foule aux pieds le sac où Scapin s'enveloppe ; 

J'ai puisé dans Shakespear, dans Schiller et dans Lope. 

Si le genre sévère a pour vous des appas, 

Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas. 

BLINVAL. 

L'avis de Floridore est pour vous un grand tilre ; 
Floridore est du goût un infaillible arbitre. 

GRAN VILLE, s'indinant. 

Monsieur... 

ESTELLE. 

tl rend justice à votre beau talent. 

GRATÎVILLE, saluant. 

Madame... 

MADAME BLINYÂL. 

Il l'admire... 

GRAN VILLE, saluant. 
Ah! 
BELROSE. 

L'ouvrage est excellent ! 
GRANVILLE. 

Mon ami... 

BLINVAL. 

C'est jugé. 

ESTELLE. 

Reçu de confiance. 

GRAN VILLE. 

Ah î mesdames, messieurs ! 

SCÈNE VIII 

MADAME BLINVAL, BELROSE. BLINVAL, FLORIDORE, 
ESTELLE, GRANVILLE, BERNARD, VICTOR, un 

manuscrit à la main. 

VICTOR. 
J'ai perdu patience ; 
Pardonnez, le temps presse. 

BERNARD, timidement. 

Oui, quand répétons-nous ? 
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FLORIOORE. 

Mon Diea ! nous n'attendions que votre pièce et vous. 

VICTOR. 

Alors, veuillez me suivre... 

(Victor sort le premier, BUnval le suit, Floridore doane la main aux 

deux dames.} 

BELROSE, bas àGranville. 
Eb bien ? 

GRANVILLE. 

J'ai peur de rire. 

FLORIDORE. 
Partons. 

GR4N VILLE, à Bernard, en le suivant. 
Monsieur Bernard, j'ai deux mots à vous dire. 

SCÈNE IX. 

BELROSË. 

Ce pauvre Floridore! Ah! je m'en veux ; c'est mal. 

Une fois en faveur au théâtre royal. 

Je prétends le servir en ami de collège... 

Il est assez mauvais pour que je le protège. 

Allons les retrouver. 

SCÈNE X. 

BELROSË, UN LAuUAis. 

LE LAQUAIS. 

Monsieur... 

BELROSË. 

Qu'est-ce ? 

LE LAQUAIS. 

Un Anglais 

Cherche monsieur Bernard qu'il ne trouve jamais. 

Il est venu tantôt retenir en personne 

Une loge grillée, et veut qu'on la lui donne : 

Il la demande en vain. Que faire ? tout est pris. 

BELROSË. 

Les noms des amateurs par ordre étaicnl inscrits : 
I. 10 
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Le sien ? 

LE LAQUAIS. 

Milord Pembrock. 

BELROSE, tirant la lettre de sa poche. 

Pembrock! ô Providence î 
La belle occasion de les mettre en présence ! 
Pour Estelle et pour lai l'entretien sera doux, 
Et c'est avant la noce un plaisant rendez-vous. 
Milord sans le savoir entrera dans mes vues. 
Courons le voir : vivat ! ce soir je vais aux nues ; 
Mes débuts dans un mois, demain pompeux festin, 
Aujourd'hui grand scandale ! Allons, saute, Frontin ' 
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SCÈNE I. 

GRANVILLE. 

Ils répètent la pièce, et Je viens de l'entendre ; 
Je veux être pendu si j'y puis rien comprendre. 
L'un gronde entre ses dents, l'autre rit aux éclats ; 
On crie, on s'interrompt, l'auteur peste tout bas... 
Moi, j'admirais de près ma charmante cousine. 
Bernard en dit un bien... Elle est, ma foi, divine ! 
Belrose, dont l'avis ne peut être suspect, 
En parle avec éloge et même avec respect. 
Mais Victor m'inquiète, et j'entends qu'on l'oublie ; 
Quand j'offre un million, refuser est folie. 
Lucile a du bon sens... Je la croyais ici... 
Ah ! ce pauvre Victor, je le plains... La voici. 

SCÈNE II. 

GRANVILLE. LUCILE. 

LUCILE. 
J'espérais au foyer trouver madame Estelle ; 
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Mais je ne la vois pas... Pardon ! 

grânvillb. 

Mademoiselle, 
Puis-je vous demander si l'on dispute encor? 

LUCILE. 

Tout le monde à la fois, jusqu'à monsieur Victor. 
Enfin madame Estelle est ma seule espérance. 

GRANVILLE. 

Ces débats sont fréquents, selon toute apparence ? 

LUCILE. 

C'est ainsi qu'on répète. 

GRANVILLB. 

Avec ce même accord? 

LUCILE. 

Oui. 

GRANVILLE. 

C'est plus fatigant que je n'ai cru d'abord. 
LUCILE, faisant un mouvement pour sortir. 

Permettez... 

GRANVILLE. 

Un moment, écoutez-moi, de grâce. 
(A part.) 
Ma déclaration quelque peu m'embarrasse... 
Voulez-vous m'honorer d'un regard?... Les beaux yeux!... 
Je vais vous étonner : me trouvez-vous bien vieux ? 

LUCILB. 

Que veut dire monsieur?... 

GRANVILLE. 

Parlez, un long voyage 
A dû brunir mon teint et creuser mon visage ; 
Mais j'ai trente-six ans. 

LUGLLE. 

Je ne devine pas... 

GRANVILLE. 

Les voyages sur mer n'ont pour vous nuls appas ? 

LUaLE. 

Non, monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est dommage ; et si, par aventure, 
Un marin dont l'esprit ne fut pas sans culture, 
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Grand voyageur, bien franc, tourné dans ma façon, 
Ayant mes traits, mon air, honnête homme et garçon, 
De mon âge à peu prés, d'un joyeux caractère, 
Tombait dans ce foyer de quelque autre hémisphère. 
Et, jurant à vos pieds Famour le plus constant. 
Appuyait son aveu d'un million comptant, 
Vous offrait un hôtel, un brillant équipage... 

LUCILE. 

Je ne saurais, monsieur, comprendre ce langage. 
Souffrez... 

GRANVILtE. 

Non pas, un mot doit calmer votre effroi. 
Votre tuteur m'approuve ; au moins écoutez-moi. 
Dans ce maudit foyer tout prête à l'équivoque ; 
J'explique en l'achevant un discours qui vous choque. 
Ce voyageur, c'est moi ; son portrait, c'est le mien, 
Et c'est avec son nom qu'il vous offre son bien. 

LUCILE. 
Cette preuve d'estime et me touche et m'honore. 
Le monde, je le vois, me rend justice encore ; 
Mais l'accueil du public a passé mes désirs. 
Mes devoirs, grâce à lui, sont pour moi des plaisirs. 
Contente de mon sort, heureuse prés d'un père. 

Je neveux... 

grânvillb. 
Je suis franc ; seriez-vous moins sincère ? 
Expliquons ce refus : certain monsieur Victor 
A surpris votre cœur et me fait un grand tort. 

LUCILE. 

Je suis fière, il est vrai, de l'amour qu'il m'inspire : 
Son talent... 

GRANVILLE. 

Ah ! talent dont on ne peut rien dire. 
Qui n'est pas bien prouvé. 

LUCILE. 

Qui doit l'être ce soir. 
Qui le sera, monsieur. 

GRANTILLE. 
C'est ce qu'il faudra voir. 
Un poêle ! 
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LUCILE. 

II est loin d'ôtre millionDaire : 
Alors, pour bien des gens, e'est un homme ordinaire. 
Qu'il le soit à vos yeux, rien de plus naturel : 
II n'offre pas d'écrin, d'équipage, d'hôtel ; 
Non ; mais je l'aime. 

GRANVILLE. 

Eh ! c'est cet amour dont j'enrage, 
Pour qui j'aurais cent fois donné mon héritage. 
Que vous manquerait-il si j'étais votre époux ? 
Si vous m'aviez aimé... 

LUCILE. 

Je n'eusse aimé que vous. 

GRANVILLE. 

Grand merci pour Victor ! D'une mer turbulente 
Il va sur un théâtre affronter la tourmente. 
Quelle audace ! Malgré son mérite et vos vœux, 
Je crains fort qu'il n'échoue. 

LUCILE. 

Il sera malheureux ; 
Et je l'en chérirai, s'il se peut, davantage. 

GRANVILLE. 

Mais, affranchi par là du serment qui l'engage, 
Votre tuteur enfin... 

LUCILE. 

Je connais mon devoir ; 
Mon tuteur sait aussi jusqu'où va son pouvoir, 
A sur mes sentiments l'autorité suprême ; 
Mais je n'en dois, monsieur, répondre qu'à lui-même. 

(Elle fait une révéreoee et sort.) 

SCÈNE III. 

GRANVILLE. 

Eh bien, de son refus je suis tout stupéfait ! 

(Atcc emportement.) 
Préférer un Victor !... qui me vaut bien au fait. 
Monsieur le légataire, allons, point de faiblesse. 
Je saurai si Victor mérite sa tendresse. 

10. 
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SCÈNE IV. 

GRANVILLE, BËLROSE. 

BELROSB. 

Tiens, c'est toi! lu vas rire. 

GRANVILLB. 

Eh! de quoi? 

BBLROSE. 

C'est charmant. 
Tu vas bien t'amuser. Une veuve, un amant... 

GRANVILLB. 

S'agit-il, par hasard, de Victor, de Lucile? 

BELROSE. 

Non, non, c'est une histoire... 

GRANVILLB. 

Eh ! laisse-moi tranquille ! 
Intrigue, mon enfant, si tel est ton plaisir ; 
Pour chagriner autrui je n'ai pas de loisir. 

(Il sort.) 

SCÈNE V. 

BELROSE. 

Chagriner, chagriner ! quel mauvais caractère ! 

On ne rirait de rien. Milord viendra, j'espère ; 

Estelle aussi... Faut-il me mêler aux débals? 

Beirose, mon ami, ne vous exposez pas. 

Une femme en colère est toujours respectable. 

Des orages du cœur je me défie en diable. 

On épargne l'amant ; c'est pour les indiscrets 

Que la grôlc est à craindre et qu'il pleut des soufflets. 

SCÈNE VI. 

BELROSE, PEMBROCK. 

BBLROSE. 

Entrez, milord, entrez, c'est par ici. 
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pembrV)ck. 

De grâce, 
D'où me connaissez-vous? Ce procédé me passe ; 
Me céder votre loge ! 

BELROSE. 

Attendez un moment, 
Et vous serez surpris bien agréablement. 

PEMBROCK. 

Volontiers! mais, ravi de tant de complaisance, 
Je veux faire avec vous plus ample connaissance. 

BELROSE. 

C'est trop d'honneur! 

PEMBROCK. 

Non pas ; un préjugé français 
Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l'excès. 
Quand un comédien unit, en Angleterre, 
Aux dons d'un beau talent un noble caractère, 
Il peut prétendre à tout, partout il est admis ; 
Nous nous honorons tous d'être de ses amis ; 
Et c'est le moins qu'on doive aux travaux qu'il s'impose, 
A l'esprit délicat que ce grand art suppose. 
Aux rares qualités dont l'ensemble enchanteur 
Trouble, étonne, attendrit, captive un spectateur, 
Arrache une jeunesse ardente et désœuvrée 
Aux dangereux loisirs d'une longue soirée... 

BELROSE, à part. 

Qui peut la retenir? 

PEMBROCK. 
Quand on y veut songer, 
Que de tentations le doivent assiéger ! 
S'il oppose à leur charme un courage exemplaire, 
Est-il pour l'honorer un trop noble salaire ? 
Londres n'en connaît point, et naguère à sa voix 
Garrick suivit Shakespear dans le tombeau des rois. 

BELROSE. 

Paris fait moins pour nous. 

(A part.) 

Je ne vois pas Estelle. 

PEMBROCK. 
Mais, loin de se régler sur un pareil modèle, 



ne LES COMEDIENS. 

De faire comme vous, si c'est un intrigant, 
Un brouillon... 

BELROSB. 

Ah! milord... 

PEHBROCK. 

A. LoBdre on en voit tant... 
Alors ce n'est plus lui, c'est son talent qu'on aime ; 
Et, s'il perd notre estime, il le doit à lui-même. 

BELROSB. 

(Â part.) 

Milord... Je viens pour rire, et j'attrape un sermon. 

{k. Pembrock.) 
Mais que peut faire Estelle? Oh ! je la vois. Pardon. 

SCÈNE VIL 

PEMBROCK, BELROSE, ESTELLE. 

BELROSE. (11 preod la main d'Estelle, et la condait en causant 

près de Pembrock.) 

Je voulais avec vous me concerter d'avance, 
Et je vous attendais pour la reconnaissance. 

ESTELLE. 
C'est milord I 

PEMBROCK. 

C'est ma veuve ! 

BELRO^. 

Ah ! mon Dieu ! quoi ! vraiment ? 
Que je suis donc fâché... c'est bien innocemment... 
Mais je crains de gêner un si doux téte-À-téte. 

(Â part.) 
Il faut que tout le monde ait sa part de la fête ; 
Courons les avertir. 

SCÈNE VIII. 

ESTELLE, PEMBROCK. 

ESTELLE. 
Puis-je en croire mes yeux ? 
Quoi ! vous ici, milord? 
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PEMBROCK. 

Vous, baronne, en ces lieux ' 
Voilà donc la douleur où vous étiez livrée ! 

ESTELLE. 

C'est donc là cette foi que vous m'aviez jurée ! 

PEMBROCK. 
Madame, expliquons-nous sans larmes, sans fureurs : 
Comment vous trouvez-vous dans un foyer d'acteurs ? 

ESTELLE. 

Moi?... 

PEMBROCK. 

Cherchez des raisons qui me puissent confondre. 

ESTELLE. 

11 ne faudrait qu'un mot ! 

(A part.) 

Je ne sais que répondre. 

PEMBROCK. 

Et comment ce monsieur qui vient de nous quitter 
Sur un rôle avec vous peut-il se concerter ? 

ESTELLE, à part. 
J'y suis ! 

PEMBROCK. 

Votre embarras malgré vous se décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez-vous l'auteur de la pièce nouvelle? 

PEMBROCK. 

Non. Que m'importe? Ici, qui peut vous amener? 

ESTELLE. 

Rougissez donc, ingrat, de m'oser soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je ne souffre que trop à vous croire parjure ; 
Achevez. 

ESTELLE. 
Je m'adonne à la littérature. 

PEMBROCK. 
Vous ! 

ESTELLE. 

La pièce est de moi. 

PEMBROCK. 
Vous auteur! 
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ESTELLE. 

Eh! milord, 
Quelle femme aujourd'hui ne brigue un si beau sort ! 
En vain l'autorité d'un ridicule usage 
Confinait nos talents dans les soins d'un ménage : 
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs ; 
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ; 
Notre génie embrasse et peinture et musique, 
Et dans ses profondeurs sonde la politique. 
Des rigueurs du public j'osais braver l'écueil ; 
Je vous apparaissais, dans mes rêves d'orgueil, 
Aux acclamations d'un parterre unanime, 
Comme un astre, écartant la nuit de l'anonyme ; 
Je vous voyais surpris, stupéfait, enchanté. 
Je n'ai rien fait, ingrat, pour la postérité ; 
L'amour seul me guidait au temple de Mémoire ; 
Oui, je voulais en dot vous apporter ma gloire. 
Et vous suivre à l'autel le front ceint de lauriers. 

PEMBROCK. 

Quoi! la pièce qu'on donne... est-il vrai?... vous seriez... 
Se peut-il ? vous auteur ! Je ne me sens pas d'aise. 
J'aimais sans le savoir la Sapho bordelaise. 

ESTELLE. 

Mais quand je vois ma gloire en horreur à vos yeux... 

PEUBROCK. 

Comment ? 

ESTELLE. 

Tout son éclat me devient odieux ! 

PEMBROCK. 

Mais écoutez-moi donc. 

ESTELLE. 

funeste délire. 
Qui pensa me coûter le seul bien où j'aspire ! 

PEMBROCK. 

De grâce... 

ESTELLE, entraînant Penibrock. 
Adieu, lauriers! Venez. 

PEMBROCK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je le veux. 
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Que m'importe de plaire à nos derniers neveux? 
C'est de vous, de vous seul que je veux être aimée, 
Je dois vous immoler jusqu'à ma renommée ; 
Je vous la sacrifie... En vain vous résistez... 

(A part.) 
Venez... Je suis perdue ! 

SCÈNE IX. 

PEMBROCK, ESTELLE, VICTOR, FLORIDORE, 

MADAME BLINVÂL. 

VICTOR, à Estelle. 

Ah ! madame, arrêtez ! 
Je suis abandonné, trahi par tout le monde : 
Qu'au moins dans ce débat votre voix me seconde ! 
Prenez mes intérêts, j'ose vous en prier. 

PEMBROCK, bas à Estelle. 
Quel est ce monsieur-là? 

ESTELLE, bas à Pembrock. 

C'est un jeune premier 
(Haut à Victor.) 
Qui débute. L'ouvrage, en vous faisant connaître, 
A mon faible talent eût fait honneur peut-être. 
Le sort, qui m'interdit un espoir si flatteur. 
Frappe du même coup et l'artiste et l'auteur. 
Je ne puis rien pour vous. 

VICTOR. 

Dieu ! 

PEUBROCK, à Estelle. 

Qui vous oblige?..^ 

ESTELLE, l'entrainaot. 
Non, c'en est fait ! venez, je le veux, je l'exige. 

SCÈNE X. 

VICTOR, FLORIDORE, madame BLINVAL. 

VICTOR. 
Aurais-je dû m'attendre à ce retour soudain I 



â 
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MADAME BLINVAL. 

S'il la fait milady, j'en mourrai de chagrin. 

VICTOH, à madame Blinval. 
Madame, par pitié... la pièce est affichée. 

MADAME BLINVAL. lut rendant son rôle. 
Faites jouer Lucile, on n'en est pas fâchée ; 
Mais qu'elle brille seule I oh ! cela n'est pas bien. 
Ajoutez à mon rôle, ou retranchez du sien. 

(Elle sort.) 

VICTOR, à Floridore. 
Monsieur... 

FLORIDORE, lui rendant son rôle. 

Épargnez-vous des frais de rhétorique : 

Cheveux gris dans les vers me semble prosaïque ; 

Cheveux gris déplairait à tous les bons esprits; 

Et je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris. 

(Il sort.) 

SCÈNE XI. 

VICTOR, puis GRANVILLE. 

VICTOR. 

Ciel ! est-il dans le monde un sort plus misérable ? 

GRANVILLE, à part. 

Pour sonder notre auteur l'instant est favorable. 

(A Victor.) 
Vous vous trouvez, je crois, dans un grand embarras ? 

VICTOR. 
Tout arrogants qu'ils sont, ils parleraient plus bas, 
Si certain inspecteur, dont on craint la présence, 
Voulait prendre en pitié ma juste impatience. 

GRANVILLE, bas avec intention. 
Peut-être esl-il ici ? 

VICTOR. 
Quoi? 

GRANVILLE. 

Brisons sur ce point. 
ie prétends vous servir, mais je ne dirai point 
Comment ces chers messieurs sont dans ma dépendance. 
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VICTOR. 

Je le comprends ! Complez sur ma reconnaissance. 

GRANVILLB. 

Je mets à ce service une condition. 

VICTOR. 
Laquelle? 

GRANVILLE. 

Je tiens fort à mon opinion : 

Blinval est à mon sens un profond politique... 

VICTOR. 

Ce n'est pas mon avis ; mais parlez. 

GRANVILLE. 

Je m'explique. 
Grâce à lui, dans vos vers j'ai saisi quelques traits, 
Quelques allusions et même des portraits... 

VICTOR. 
Enfin... 

GRANVILLE. 

Qui blesseraient plus d'un grand personnagpe. 

VICTOR. 
Et, si je les retranche, on jouera mon ouvrage ? 

GRANVILLE. 

Sans doute. 

VICTOR. 

En refusant, peut-^tre je suivrai 
Un sentiment d'honneur qu'on trouve exagéré. 
L'excès peut tout gâter, tout, même la sagesse. 
J'en conviens le premier; mais c'est une faiblesse. 
C'est une lâcheté, dont je me punirais, 
D'immoler ma pensée aux plus chers intérêts. 
Courage ! en écrivant, mettez-vous à la gône : 
Pour ne blesser personne où donc placer la scène ? 
Parlez ; comment tromper ces gens à l'œil si fin, 
Plus méchants mille fois que l'auteur n'est malin, 
Ces amis obligeants prompts à donner l'alerte ? 
Il faudrait la placer dans une île déserte. 

GRANVILLE. 

Eh ! ne peut-on, sincère avec timidité. 
Pour l'offrir sans péril, farder la vérité? 

VICTOR. 
Un faiseur de romans, dont la verve csl giacéf, 
I. 11 
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Peut par de vains détours énerver sa pensée, 
Et, perdu dans le vague avec nos grands esprits, 
Des brouillards d'Albion obscurcir ses écrits ; 
Du théâtre français les muses plus sincères 
De ce vague innocent ne s'accommodent guéres. 
Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs. 
Quand d'un tableau hardi j'efface les couleurs, 
Quand ma main, trop timide à peindre la nature, 
Masque la vérité des traits de l'imposture? 
Le théâtre avant tout veut de la vérité. 
Au sommet de son art si Molière est monté. 
C'est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle. 
Plus d'un portrait chez lui fit pâlir le modèle. 

GRANVILLE. 

Croyez-moi, pardonnez au pauvre genre humain. 

Laissez là le théâtre; et, l'épée à la main, 

N'entrez pas comme un fou dans la littérature. 

En style descriptif chantez l'agriculture ; 

A la femme du maire adressez un sonnet. 

Ou sur la bienfaisance une épttre au préfet. 

C'est ainsi qu'on parvient, et les grands à leurs tables 

Disent : Ce garçon-là fait des vers admirables. 

On boit à vos succès, on vous fête, on vous rit; 

Voilà ce que j'appelle exploiter son esprit. 

Mais vous voulez fronder, et qui donc ? l'hypocrite, 

L'orgueilleux, le menteur, le fat, le parasite? 

Ces travers surannés dont vous vous courroucez, 

Thalie en fait justice et les a terrassés. 

Tout va-l-il déclinant dans ce siècle prospère? 

Et trouvez-vous le fils plus méchant que son père ? 

VICTOR. 

Les hommes d'aujourd'hui valent bien leurs aïeux ; 
Mais je puis les railler s'ils ne valent pas mieux. 
Le ridicule manque! Ah! qu'il naisse un Molière : 
Notre âge à son génie offre une ample matière. 
Tout change; reproduits sous mille aspects divers, 
Nos travers chaque jour enfantent des travers. 
Vous voulez enchaîner le démon qui m'inspire ; 
Soit : mais de la raison rétablissez l'empire, 
Réformez les abus, ne peuplez nos salons 
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Que de sages sans morgae et non pas de Catons. 
Corrigez, s'il se peut, ce npble atrabilaire. 
Pour qui Tbonneur n'est rien s'il n'est héréditaire ; 
B'un pouvoir qu'ils servaient, ces détracteurs outrés, 
Encor meurtris des fers dont ils se sont parés. 
Ramenez au bon sens la mère de famille 
Qui gouverne l'État et néglige sa fille. 
Estimons l'étranger sans rire à nos dépens ; 
Aimons les nouveautés en novateurs prudents. 
Que le littérateur se tienne dans sa sphère» 
Qu'il vise à l'Institut et non au ministère. 
Confondez les partis, et qu'il n'en reste qu'un. 
Non le vôtre eu le mien, celui du bien commun. 
Alors fronder nos mœurs n'est plus qu'un vain délire. 
A chanter nos vertus je consacre ma lyre; 
Heureux si je fais dire à la postérité 
Qu'en vantant mon pays je ne l'ai point flatté ! 

GRANYILLE. 

S'il ne vous tombe pas, par un hasard unique, 
Quelque succession de l'Inde ou de l'Afrique, 
Bans un lieu trop souvent aux poètes fatal, 
Vous pourrez de Gilbert mourir collatéral. 

VICTOR. 

Ah ! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre, 
Quelle ardeur.de rimer doit tourmenter sa cendre ! 
Un instinct généreux, que je ne puis dompter, 
Dans ces temps corrompus, me pousse à l'imiter. 
J'affronte son destin, je l'accepte en partage : 
Vertu, gloire, malheur, c'est un noble héritage. 

GRANVILLE, à part. 
Son fanatisme, au moins, est celui du talent. 
De l'honneur! 

SCÈNE XII. 

VICTOR, GRANVILLE, BERNARD, LUCILE. 

VICTOR, à Reraard qui lui rend son rôle. 

Vous aussi ! vous ! et dans quel moment ! 

BERNARD. 

J'ai des intentions vraiment très-pacifiques; 
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Mais à qui désormais adresser mes répliques ? 

VICTOR. 

Eh ! ne deviez-Tons pas contre eux vous révolter, 
Faire parler mes droits? 

BERNARD. 
Il faudrait disputer : 
C'est pénible; et pour peu que Ton ait l'âme bonne... 

VICTOR. 

Quand on est bon pour tous, on ne Test pour personne. 
Votre bonté ne veut, ne fait, n'empêche rien. 
Mon Dieu ! soyez méchant, et faites-moi du bien. 

BERNARD, à Lucile. 
Viens, suis-moi, mon enfant ; jamais je ne querelle. 

LUCILE, les larmes aux yeux. 
Adieu, monsieur Victor. 

VICTOR. 

Adieu, mademoiselle. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE XIII. 

VICTOR, GRANVILLE. 

VICTOR, tombant dans un fauteuil. 
Elle fuit ; c'en est fait, allons, j'ai tout perdu. 

GRANVILLE. 

Pourquoi ? Soyons d'accord, et tout vous est rendu... 
Voyons, dans vos refus persistez-vous encore ? 

VICTOR 
Toujours, monsieur. 

GRANVILLE. 

Tenez, ce mot-là vous honore, 

(A part.) 
Et je veux... mais partons, car je l'embrasserais. 

SCÈNE XIV. 

VICTOR. 

Vous avez sur ma tête épuisé tous vos traits, 
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destins ennemis ! et me voilà tranquille ; 

(Après un moment de silence.) 
Je n'ai plus rien à perdre... Aht Lucile! Lucile! 
Que d'affronts en un jour, et comme ils m'ont traité ! 
Ils rejettent ma pièce avec indignité... 

(Il se lève.) 
Eh bien, j'en suis content. Elle eût fait leur fortune ; 
Que pour la demander leur sénat m'importune, 
Je veux leur dire à tous : Vous êtes des ingrats. 

(Il jette tous les rôles dans le foyer.) 
Je refuse à mon tour, vous ne la jouerez pas. 
Muses, que j'honorai d'un culte si funeste. 
Ce cœur trompé par vous désormais vous déteste. 

(Parcourant le théâtre à grands pas.) 
Et toi, théâtre, adieu. Que maudit soit le jour 
Où je te confiai ma gloire et mon amour ! 
Adieu, je t'abandonne aux discordes fatales, 
Aux serpents de l'envie, au démon des cabales. 
Loin d'eux et loin de toi je cours chercher la paix, 
Et quitte ce foyer pour n'y rentrer jamais. 

(Il sort précipitamment.) 
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SCÈNE I. 

BELROSE, MADAME BLINVAL. 

BELROSB. 

Dieu ! quels flots d'amateurs 1 quel bruit ! quelle recette I 

Si le spectacle tient, la chambrée est complète. 

Notre affiche sans bande étale à tous les yeux 

De l'ouvrage nouveau le titre radieux. 

Les bureaux vont s'ouvrir, et nos braves cohortes 

Dans leur camp retranché se rangent près des portes. 

Vous jouez, m'a-t-on dit? 

M. 
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MADAME BLINYAL. 

C'est faiblesse, j'ai tort; 
Mais comment résister aux prières d'un lord? 

BELROSE. 

Quoi ! ce seigneur anglais vous a rendu visite ? 

MADAME BLINYAL. 

Il sait m'apprécier ; je lui crois du mérite. 
Mon talent lui plaît fort; d'ailleurs il s'est chargé 
De mes débuts à Londre, à mon premier congé. 

BELROSE. 

Pour l'intérêt d'autrui son ardeur est extrême ; 
Chez moi, comme chez vous, il s'est rendu lui-même. 
Pour trouver Floridore il m'a quitté trop tard ; 
Mais il a vu Lucile et converti Bernard. 
Il connaît donc Victor? 

MADAME BLINYAL. 

Non. 

BELROSE. 

Comment ! il intrigue, 
A courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue. 
Il perd auprès de nous ses discours et ses pas. 
Pour un auteur sans nom et qu'il ne connaît pas? 
Quel saint amour de l'art, quel démon littéraire 
Tourmente, à nos dépens, cet honnête insulaire? 

MADAME BLINYAL. 

C'est Estelle. 

BELROSE. 
Vraiment? 

MADAME BLINYAL. 

Chut ! il m'a tout conté. 
C'est une horreur, mon cher, c'est une indignité. 
Il croit qu'elle est baronne et même auteur comique. 
Que nous représentons son œuvre dramatique. 

BELROSE. 

Voyez-vous !... Mais alors je ne puis concevoir 
Que cette noble veuve ose jouer ce soir. 

MADAME BLINYAL. 
Autre mystère. On dit que votre ami Granville 
L'a vue, a dit trois mots. A ses ordres docile. 
Elle jouera. 
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BELROSE, à part. 
J'y suis. Motus sur l'inspecteur! • 

MADAME BLINYAL. 

Mais, pour se délivrer d'un fâcheux spectateur, 

Elle a fait grand fracas du danger qu'elle affronte. 

Tomber devant milord, elle en mourrait de honte. 

Le public jouira du fruit de ses travaux, 

Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux, 

S'enfermer ici près, dans un petit domaine... 

Où nous avons diné le jour de ma migraine. 

Honteuse d'une chute ou fière d'un succès, 

Elle ira lui porter sa joie ou ses regrets. 

Mais la pièce sifflée (et c'est ce qu'elle espère). 

Tous deux le lendemain partent pour l'Angleterre. 

Notre Anglais s'est soumis, non sans de grands débats. 

Il cède, il promet tout, sa foi ne suffit pas ; 

On veut le voir partir, on ferme la portière. 

Et puis, fouette, cocher! A peine à la barrière, 

Mille noires terreurs assiègent son cerveau ! 

Si Ton ne donnait pas le chef-d'œuvre nouveau ! 

Les acteurs balançaient, il faut qu'il les décide ; 

Il n'y peut plus tenir. Soudain on tourne bride. 

Et milord dans Bordeaux, en prenant un détour, 

Comme un conspirateur rentre au déclin du jour. 

Il court chez l'un, chez l'autre ; il promet ; il supplie ; 

Parle au nom du public, des beaux-arts, de Thalie, 

De la postérité ; triomphe, et fait si bien 

Qu'on va jouer Victor, qui n'y comprendra rien. 

BELROSE. 

Eh quoi! vous n'avez pas, d'un esprit charitable, 
A Pembrock, en douceur, conté toute la fable ? 

MADAME BLINYAL. 

J'ai fait mieux : je prépare une scène d'effet, 
Qui doit être pour lui du plus vif intérêt. 
Milord est connaisseur : la belle circonstance 
Pour juger du talent des actrices de France ! 
Il voulait repartir, et je l'ai retenu. 
De nous signaler tous le moment est venu, 
Ai-je dit, la victoire est sûre, incontestable ; 
Mais prêtez-nous, vous-même, une main secourablo. 
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Je le presse, il s'enflamme el prend trente billets 
Qui| délivrés par lai, porteront l'ordre exprès 
D'applaudir, d'entasser éloge sur éloge, 
Au premier bruit flatteur échappé de sa loge. 
Eh bien, qu'en dites-vous ? 

BKLROSB. 

Je vous admire. 

MADAME BLINVAL. 

Au moins, 

La nouvelle entrevue aura quelques témoins. 

Vous les figurez-vous se voyant face à face, 

Pembrock tout effaré, qui crie et qui menace, 

Qui siffle... 

BBLROSB. 

Eh mais ! Victor ? 

MADAME BLINYAL. 

Qu'y faire ? c'est fâcheux. 
Dans son second ouvrage il sera plus heureux. 

BELROSE. 

Je l'ai fait prévenir de se rendre au théâtre. 
Viendra-t-il ? 

MADA.ME BLINYAL. 

Pourquoi pas? 

BELROSE. 

Il est opiniâtre ; 
11 va se retrancher dans ses grands sentiments. 

MADAME BLINYAL. 

Il boude? Les auteurs sont comme les amants ; 
Eussions-nous tous les torts que leur fierté nous prête. 
Quand nous leur pardonnons, la paix est bientôt faite. 
Mais tenez, le voilà : qu'ai-je dit ? 

BELROSE. 

Oui, ma foi ! 

MADAME BLINYAL. 

Je ne puis lui parler, je n'ai qu'une heure à moi : 
Je cours à ma toilette. 

SCÈNE II. 

BELROSE. 

Oh ! la bonne figure i 
Toutefois cet air sombre est d'assez triste augure^ 
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SCÈNE III. 

BELROSE, VICTOR. 

VICTOR. 

Pourquoi m'avoir écrit? dites, que me veut-on ? 

BELROSE. 

Si vous vous en doutiez, vous changeriez de ton. 
L'exorde est un peu brusque. 

VICTOR. 

Il est ce qu'il doit être. 
J'ai pris ces lieux en haine et rougis d'y paraître. 

BELROSE. 

Et cependant ce soir votre ouvrage est donné. 

VICTOR. 

A ne pas le souffrir je suis déterminé. 

BELROSE. 

Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites ? 

VICTOR. 
Encor des pourparlers, des débats, des visites ! 
Je me lasse à la fin. 

BELROSE. 
Mais vous touchez au but. 

VICTOR. 

Non, j'essuierais de vous quelque nouveau rebut, 
Quelque affront. 

BELROSE. 

Eh ! pour Dieu 1 souffrez qu'on vous annonce 
Que... 

VICTOR. 

J'ai pris mon parti, c'en est fait, j*y renonce. 

BELROSE. 

C'est de lui maintenant que l'obstacle viendra. 
Un seul mol! 

VICTOR. 
C'est en vain. 

BELROSE. 

,Ah ! comme il vous plaira. 
Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je me retire. 
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VICTOR. 

Voyons, saurai-je enfin ce que vous voulez dire ? 

BBLROSE. 

Que vous seriez puni, si je ne disais rien ! 
Il faut en convenin le ciel vous veut du bien. 
Tout le monde à présent sous vos drapeaux s'enrôle. 
Et d'un commun accord redemande son rôle : 
Et cela, s'il vous platt, par intérêt pour vous. 

VICTOR. 

Voilà qai me surprend. 

BBLROSE 

Ainsi, nous jouons tous. 
Il faudra seulement décider Floridore. 

VICTOR 

Devant lui vous voulez que je m'abaisse encore? 

BELROSB. 

Qui, moi? je ne veux rien. 

VICTOR. 

Et vous avez raison. 

BBLROSE. 

Tenez ferme, parbleu ! ne cédez pas. 

VICTOR. 

Oh ! non... 
Et comment voulez-vous d'ailleurs qu'on le décide? 

BELROSB. 

Il faudrait l'aborder d un air doux et timide. 

VICTOR. 

Bien débuter. Après ? 

BELROSB. 

Vous excuser un peu, 
Et môme le flatter sur son goût, sur son jeu. 

VICTOR. 

Son jeu ! quand il répète il me met au martyre ; 

Son goût ! mes plus beaux vers sont ceux qu'il veut proscrire. 

Le bourreau ! 

BELROSB. 

Lui céder, par le traité de paix, 
Ces vers qui sont fort bons, mais qu'il trouve mauvais. 

VICTOR. 
Morbleu ! j'entre en fureur ! 
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BELROSE. 

Contenez votre bile. 
Floridore s'avance avec monsieur Granville. 
Vous pouvez d'un seul mot fixer votre destin. 
Dois-je aller endosser mon habit de Frontin ? 
Eh bien ? oui... n'est-ce pas ? adieu donc, je vous laisse. 
Surtout de la douceur. 



SCÈNE IV. 

VICTOR. 

Dieu ! quelle est ma faiblesse ! 
A caresser un fat forçons-nous un moment : 
Ma gloire et mon amour, tout mon sort en dépend. 

SCÈNE V. 

VICTOR, GRANVILLE, FLORIDORE. 

VICTOR, à Floridore. 
Est-ce trop présumer de votre complaisance 
Que d'implorer de vous un moment d'audience ? 

FLORIDORE, à Gran^Ule. 

Vous permettez? 

GRANVILLE. 

Comment ! 

FLORIDORE. 

Veuillez donc vous asseoir. 
(Granville s'assied et les observe.) 
{A Victor.) 
Je suis à vous. J'écoute. 

VICTOR, se contenant à peine. 

On m'a donné l'espoir 
Qu'oubliant des débats que moi-même j'oublie... 

FLORIDORE. 

De quoi donc s'agit-il ? de votre comédie ? 

Je ne la jouerai pas. 

VICTOR. 

Observez cependant 

Que les bureaux, monsieur, s'ouvrent dans un instant. 



â 
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FLORIDORE. 

Comment doac \ sur l'affiche on n'a pas mis de bande ? 

VICTOR. 

Non, le public attend. 

FLORIDORE. 

Que le public attende. 
Je ne la jouerai pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 

J'y suis résolu. 

VICTOR. 
Si je sacrifiais ce qui vous a déplu ? 

floridorh:. 
Mon rôle, j'en suis sûr, ne fera pas fortune. 

VICTOR. 

Pourquoi ? 

FLORIDORE. 

Pour cent raisons. 

VICTOR. 

Je n'en demande qu'une. 

FLORIDORE. 

Si j'en veux jusqu'au bout détailler les défauts, 
Je ne finirai pas... 

VICTOR. 
Mais encore... 

FLORIDORE 

11 est faux. 
Je prête au ridicule, enfin, dans votre ouvrage. 

VICTOR, se laissant emporter par degrés. 
Ce n'est pas vous, monsieur, mais votre personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez, d'un bout à l'autre il le faudra changer. 

VICTOR. 

Y songez-vous, ô ciel ! 

FU)RIDORE. 

C'est à vous d'y songer. 
En tout cas, il ne peut qu'y gagner, ce me semble. 

VICTOR. 

Valût il cent fois mieux, que deviendra l'ensemble? 

FLORIDORE. 
Ce n'est pas mon affaire. 
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VICTOR, hors de lui. 

Eh ! c'est la mienne à moi. 
A quel titre, après tout, par quelle étrange loi, 
Usurpant sur mon sort un pouvoir despotique, 
M'osez-vous en tyran dicter votre critique ? 
Quand je vous lus ma pièce, elle obtint votre voix ; 
Il fallait exercer la rigueur de vos droits. 
Ai-je demandé grâce ? Un éloge unanime 
Sur vos scrutins flatteurs consigna voire estime. 
Les démentirez- vous ? et votre jugement 
Balancera-t-il seul le commun sentiment? 
Ce qui vous parut bon vous s<^mble pitoyable ; 
Votre humeur peut changer, mais l'art reste immuable ; 
Mais des torts de l'auteur l'ouvrage est innocent. 
Vous redoutez pour vous le revers qui m'attend? 
Ne peut -on siffler l'un sans déshonorer l'autre ? 
C'est mon ouvrage enfin qu'on donne, et non le vôtre. 
Et savez-vous, monsieur, par quels soins, quels ennuis. 
Quel sacrifice entier de mes jours, de mes nuits. 
Par quels travaux sans fin, qu'ici je vous abrège, 
J'ai payé d'ôlre auteur le f&ebaux privilège? 
Ce rôle que proscrit votre légèreté, 
Je l'ai conçu longtemps, et longtemps médité. 
Ces vers, dont votre goût s'irrite et s'effarouche, 
Ne sont pas sans dessein placés dans votre bouche. 
Mais non, de juger tout le droit vous est acquis, 
Et c'est à tout blâmer que brille un goût exquis. 
Jugez donc, sans appel prononcez au théâtre, 
Et recueillez l'enceus d'une foule idolâtre. 
Quand, poussé par l'humeur ou par votre inlérél, 
Vous portez au hasard votre infaillible arrêt, 
Notre partage à nous, misérables esclaves. 
C'est de bénir vos lois, d'adorer nos entraves, 
Et de prendre pour nous en toute humilité 
Les affronts d'un sifflet par vous seul mérité. 

FLORIDORB. 
C'est éloquent ; d'honneur, le dépit vous inspire : 
Ce ton pourrait blesser, s'il ne faisait pas rire. 
Vous vous plaignez de nous ; d'où vient ? Le comité 
Reçoit votre grand œuvre à l'unanimltô : 

1. 12 
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Après six ans au plus, par faveur singulière. 

Le comité consent à le mettre en lumière. 

On répète vos vers, et pendant cinq grands mois 

On fatigue pour vous sa mémoire et sa voix. 

Un passage déplaît ; je demande, j'exige. 

Dans son intérêt seul, que monsieur le corrige; 

Monsieur prend feu soudain, c'est un bruit, des éclats... 

On juge toujours mal quand on n'approuve pas. 

Je le sais ; mais pourtant c'est fort mal reconnaître 

Les bontés que pour vous on a laissé paraître. 

VICTOR. 
Vos bontés ! secourez ma mémoire en défaut : 
Où sont donc ces bontés que vous prônez si haut? 
Écouter les auteurs qui vous en semblent dignes, 
Quel généreux effet de vos bontés insignes ! 
Un rôle qui vous platt est par vous accepté. 
Il doit vous faire honneur : n'importe, c'est bonté. 
Dans l'espoir qu'un succès doublera vos richesses, 
Vous poussez la bonté jusqu'à jouer nos pièces; 
J'eus tort de l'oublier, et vous avez raison, 
Je suis ingrat, monsieur, comme vous êtes bon. 

FLORIDORE. 

Tout beau, monsieur l'auteur ! Gomment ! du persifflage ! 
Nous saurons vous forcer à changer de langage, 
Nous verrons qui de nous doit faire ici la loi. 
On ne vous jouera pas. 

VICTOR. 

Qui l'empêchera? 

FLORIDORE. 

Moi. 

VICTOR. 

Vous ! 

FLORIDORE. 

Moi-même, et je cours... 

VICTOR, en fureur. 

Restez, il faut m'entendre. 
A chercher vos mépris m'aurait-on vu descendre, 
Sans cet espoir secret qu'enfin la vérité 
Devait en me vengeant consoler ma fierté ? 
Certes, c'est une audace étrange et merveilleuse 
Qu'elle ait pu violer votre oreille orgueilleuse? 
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Mais, quoi que vous fassiez, vous ne la fuirez pas : 
Pour vous en accabler je m'attache à vos p^s. 

(Il le saisit par le bras.) 
De l'art où vous brillez quand vous plaidez la cause. 
Vous nous exagérez les devoirs qu'il impose : 
Mais les remplissez-vous ? Que sont-ils devenus, 
A quoi les bornez-vous, ces devoirs méconnus? 
A promener vos fronts de couionne en couronne. 
Du midi dans le nord, du Rhin à la Garonne, 
A guider sur le Cours un char bien suspendu. 
Signer chez le caissier quand son compte est rendu, 
A bâtir des châteaux, à planter des parterres, 
A courir mille arpents sans sortir de vos terres, 
Et vivant en seigneurs, de la cour éloignés, 
A remplir de vous seuls un bourg où vous régnez ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

VICTOR, le retenaDt par le bras. 

Vous m'entendrez. Oui, par votre indolence 
Le théâtre avili marche à sa décadence. 
Que de vieux manuscrits, qui sontencor nouveaux. 
Dans vos cartons poudreux ont trouvé leurs tombeaux ! 
Que d'enfants, inconnus du vivant de leurs pères. 
En paraissant au jour sont nés sexagénaires, 
Et mutilés par vous quand vous nous les offrez, 
Réduits à votre taille, énervés, torturés. 
Ne rendent à l'oubli, qui soudain les réclame, 
Que des corps en lambeaux, sans vigueur et sans âme ! 
Contre tant de dégoûts que peuvent les auteurs ? 
Désespérés enfin d'un siècle de lenteurs. 
Ils ravalent leur muse aux jeux du vaudeville. 
Aux tréteaux de la farce où voire orgueil l'exile. 
Ainsi périt en eux, dès leurs premiers essais. 
Le germe des beaux vers et des nobles succès. 
Tout périt ; vous fiappez notre littérature 
Dans sa gloire passée et sa splendeur future... 
Je le sais, ma franchise est un crime à vos yeux, 
Je vois que je me perds ; mais j'aime cent fois mieux 
Tenir du travail seul une obscure existence. 
En creusant un sillon vieillir dans l'indigence. 



136 LES COMEDIENS. 

Sans espoir de repos, de fortune et d^honneur, 
Que mendier de vous nia gloire ou mon bonheur. 
Adieu. 

GRANYILLK, se levant, ramène Victor, et lui dit froidement en mon- 
trant Floridore. 
Monsieur jouera. 

FLORIDORB. 

Moi? 

ViCTOR. 

Monsieur ? 

GRANVILLE. 

Lui, vous dis-je. 

P LORIDORE. 

Jamais. 

ViriTOR. 

En ma faveur vous feriez ce prodige ? 
Quoi ! sans conditions ? 

GRANVILLE. 

La seule que j'y mets, 
C'est de vous assurer si vos acteurs sont prêts. 
Pour monsieur, rien ne presse ; il entre au second acte. 
Allez donc, mais sur l'heure, ou bien je me rétracte. 

VICTOR. 

J'obéis .. 

GRANVILLE, lui tendant la main. 

Touchez-là... mon cher, embrassons-nous. 

VICTOR, se jetant dans ses bras. 
Ah ! monsieur l'inspecteur, j'étais perdu sans vous. 



SCÈNE VI. 

GRANVILLE, FLORIDORE. 

FLORIDORE. 

Qu'entends-je ? Se peut-il 7 mais il est en délire. 

GRANVILLE, froidement. 
Non pas. 

FLORIDORB. 

Monsieur serait... 

GRANVILLE, arec dignité. 

Je n'ai rien à vous dire. 
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FLORIDORB. 

Monsieur réprouve assez par nos égards pour lui. 
Près de nous le mérite est le meilleur appui. 
Avant d'être connu vous aviez mon suffrage ; 
L'auteur n'est rien pour moi, je ne vois que l'ouvrage. 

GRANYILLE, tirant son maDuscrit de sa poche. 
J'en ai la preuve en main. 

FLORIDOftB. 

Que le vôtre m'a plu ! 
A peine je l'avais qu'aussitôt je l'ai lu. 

GRANVILLE. 

Je rends pleine justice à votre promptitude. 

FLORIDORB. 
De lire tout ainsi j'ai la bonne habitude. 

GRANVILLE. 

Quel travail ! 

FLORIDORE. 

Avec moi Ton n'attend pas son tour. 
Lu, présenté, reçu, le tout dans un seul jour ; 
Et l'on vient m'accuser ! 

GRANVILLE. 

C'est pure calomnie. 
FLORIDORE. 
Vous pouvez, d'après moi, juger la compagnie. 
Même goût, même tact, même sincérité, 
Dans ses décisions même esprit d'équité. 
En vain votre croyance un moment fut séduite ; 
A d'insolents discours j'oppose ma conduite ; 
Et si quelque imposteur nous noircit près de vous, 
A votre manuscrit nous en appelons tons. 

GRANYILLE, lui remettant lé manuscrit. 
Eh bien, qu'il vous réponde. 

FLORIDORB, l'ouvrant. 

Ociel! est-il possible? 
Je SUIS sûr d'avoir lu... 

GRANYILLE. 

Mais moi, juge infaillible, 
Je suis encor plus sûr de n'avoir rien écrit. 
Ah ! ah ! vous pâlissez devant ce manuscrit ! 
Voilà qui vous confond, et qui prouve, j'espère. 
Que vous êtes actif, juste, et surtout sincère. 

12. 
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7L0RID0RE. 

Monsiear... 

GRANYILLE. 
Cher président, j'estime qu'avant peu 
Vous et vos conseillers, vous allez voir beau jeu. 

FLORIDORE. 

Daignez... 

GRANYILLE. 

Vous êtes pris. De votre république 
Vous avez compromis l'orgueil tragi-comique. 
Ses membres, grâce à vous, vont être bafoués. 
Vous jouez tout le monde, et je vous ai joués. 

FLORIDORE. 

Mais que vous ai-je fait? 

GRANYILLE. 

Et ce brave jeune homme, 
Qu'ici pour son talent chacun de vous renomme. 
Que chacun persécute ; il a beau supplier. 
Comment le traitez-vous? Comme un mince écolier. 
Vous semblez à plaisir lasser sa patience ; 
Vous détruisez d'un mol sa plus chère espérance : 
Que vous a-t-il fait, lui? Je prétends le venger. 

FLORIDORE. 

Y songez-vous ? ô ciel ! 

GRANYILLE. 

Cest à vous d'y songer. 

FLORIDORE. 

Vous me perdez, monsieur. 

GRANYILLE. 

Ce n'est pas mon affaire. 
Vous le disiez tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons, que puis-je faire ? 
Comment vous désarmer ? 

GRANYILLE. 

Victor vous l'apprendra. 

FLORIDORE. 

Moi, je consentirais... 

GRANYILLE. 

Tout comme il vous plaira. 
La chose en vaut la peine, et j'en verrai l'issue. 
Ah ! ma pièce vous platt ! mais, puisqu'elle est reçue, 
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Dût la troupe en fureur conjurer contre moi, 
Morbleu ! vous la jouerez ou vous direz pourquoi. 

FLORIDORE. 

Si je ne puis, monsieur, vous prouver mon estime 
Qu'en vous sacrifiant un courroux légitime, 
Je reprendrai mon rôle. 

GRANYILLE. 

A la fin, c'est parler. 

FLORIDORE. 

Dans quelques jours. 

GRANVILLE. 

Ce soir. 

FLORIDORE. 

Vous voulez m 'immoler 
Sans pitié, sans égards... 

GRANVILLE. 

Adieu. Cet opuscule 
Ne vous couvrira pas d'un petit ridicule. 
Je le vais publier, et dans Tavant-propos 
En votre honneur et gloire imprimer quatre mots ; 
Et je veux que demain tout Bordeaux se régale 
Des charmantes douceurs de crier au scandale, 
Fasse pleuvoir sur vous cent couplets de chanson, 
Qu'un rire inextinguible éclate à votre nom. 
Qu'un orchestre inhumain en sifflant vous salue. 
Au théâtre, au foyer, sur le Cours, dans la rue, 
Et forme en bruits aigus un chorus d'opéra, 
Dont la fureur des vents jamais n'approchera. 
Pour un indifférent l'aventure est commune ; 
Mais pour un inspecteur c'est un coup de fortune. 

FLORIDORE. 

Ce nom si redouté m'inspire peu d'effroi. 
Monsieur ; par la menace on n'obtient rien de moi... 
Je jouerai, mais pour vous dont l'estime m'est chère, 
Pour un public -nombreux qu'avant tout je révère. 
Enfin pour ce Victor, qui n'est pas sans talent. 
Une tête de feu !... mais un cœur excellent. 
Je l'ai toujours aimé ; je le vois qui s'avance. 
Adieu, pour le succès j'ai beaucoup d'espérance. 

(Il sort.) 
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SCÈNE VII. 

GRANVILLE, VICTOR, BELROSE, LUCILE, madame 
BLINVAL, ESTELLE, BERNARD. 

LUCILK, à Granville. 
Floridore vous quitte. Est-il vrai qu'à vos soins 
Nous devrons le bonheur ? 

GRANVILLB. 

Je Tespère du moins. 
Floridore à vos vœux cesse d'être contraire. 
Malheureux ce matin de n'avoir pu vous plaire, 
En termes assez durs j'ai reçu mon congé ; 
Je vous gardais rancune, et je me suis vengé. 

VICTOR. 
Ah ! ce trait généreux !... 

GRANVILLE. 

Dans une loge en face 

En amateur zélé je cours prendre ma place. 

(U sort.) 

ESTELLE, à part. 
Milord est loin d'ici, je ne redoute rien. 

BELROSE, bas à madame Blinval. 
Milord est dans sa loge. 

MADAME BLINVAL. 

Allons, tout ira bien. 
Je me sens inspirée. 

LUCILE. 

El moi, je perds courage. 

BERNARD. 

Moi, j'ai tous mes moyens, et mon jeu sera sage. 

(Regardant à sa montre.) 
Sept heures vont sonner ; dans la salle on attend : 

Est-on prêt? 

VICTOR, dans le plus grand trouble. 

Oui, frappez. 

(Bernard sort.) 

Dans ce dernier moment 

Je veux... j'ai mille avis à vous donner encore. 

Comment vous enflammer du feu qui me dévore P 

(A madame Blinval.) 
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Que votre noble ardeur ne se démente pas, 
Madame : de l'aplomb, surtout point d'embarras. 
Lucile, au nom du ciel ! faites tète à l'orage. 

(A Belrose.) 
Entrez bien dans Tesprit de votre personnage, 
Belrose: du mordant, du nerf, de la chaleur... 
Et votre grand couplet, le savez-vous par cœur? 

(A Estelle.) 
C'est sur votre récit que mon espoir se fonde ; 
Que votre verve entraîne, enlève tout le monde ! 

fOn frappe les trois coups.) 
Sauvez le dénoûment... Dieu ! j'entends le signal. 

(Ils sortent ) 
Je ne vous retiens plus... Voici l'instant fatal. 
Quel silence ! écoutons... Je crois qu'on entre en scène... 
Je suis devant mon juge ; ah ! ce n'est pas sans peine ! 



ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

VICTOR, LUCILK. 

LUCILE. 
Au gré de vos désirs je vois tout succéder. 
Et la victoire enCn semble se décider. 

VICTOR. 
Puisse le dernier acte emporter les suffrages! 
Vous passez mon espoir. Par quels soins, quels hommages. 
Vous payer d'un succès que je ne dois qu'à vous ? 
Non, jamais votre voix n'eut un accent plus doux. 
Jamais la passion ne fut plus naturelle. 

LUCILE. 

Notre amour m'inspirait... Victor, je me rappelle 
La scène de l'aveu que vous redoutiez tant. 
J'avais le cœur serré moi-même en l'écoutant ; 
L'orchestre était muet, le parterre en balance... 
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Un murmure enchanteur a rompu le silencp. 

Je crois l'entendre encor. 

VICTOR. 

Belrose était troublé ; 
Il perdait ta mémoire. 

LUCILB. 

Oui, mais je l'ai soufflé. 
Qu'on retient aisément des vers tels que les vôtres î 
Je n'ai lu que mon rôle, et je sais tous les autres. 

VICTOR. 

Que n'ètes-vous mon juge ! Est-il vrai? quoi ! demain. 
Ce soir, dans un moment, j'obtiendrais votre main ! 
Je devrais tout l'éclat, le bonheur de ma vie, 
Ma première couronne, à ma meilleure amie ! 
Quel charmant avenir embellira des noeuds 
Formés par deux amants sous cet auspice heureux!... 
Mais, Lucile, où m'emporte une joie insensée? 
Ma sentence peut-être est déjà prononcée. 

LUCILK. 

Ne tremblez point ; que sert de vous troubler ainsi ? 
Imitei-moi... 

VICTOR. 

Je crois que vous tremblez aussi... 
Allons, point de faiblesse, et d'une âme assurée 
Défions... 

SCÈNE IL 

VICTOR, LUCILE, BLINVAL. 

BLINVAL. 

Floridore a manqué son entrée. 

VICTOR. 
Je suis perdu, trahi ; c'est une indignité! 
Le public... 

BUNVAL. 

Le public ne s'en est pas douté ; 
Mais moi, qui connaissais... 

VICTOR. 



Il m'a fait une peur ! 



Que le ciel vous confonde ! 

LUCILE. 
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BLINVAL. 

Voilà pourtant le monde I 
Soyez oflacieux, rendez service aux gens : 
On en est bien payé. 

LUCILE. 

Vos avis obligeants 
Ne seront pas perdus. J'entre après Floridore. 
De peur qu'un accident ne vous ramène encore, 
Je cours jouer ma scène, et j'espère, au retour,* 
Par un tout autre avis l'obliger à mon tour. 

SCÈNE III. 

VICTOR, BLINVAL. 

BLINVAL. 

Je le voudrais aussi ; mais... 

VICTOR. 

„ .- , . Quoi ? soyez sincère. 

Hélas ! je le vois bien, vous ne l'espérez guère. 

BLINVAL. 

Je suis dans l'embarras... Je crains de vous fâcher. 

VICTOR. 

Qu'est-il donc arrivé ? c'est trop me le cacher. 

ku ' , A . BLINVAL. 

Ah ça I du cœur ! 

VICTOR. 

. ... Un bruit de funeste présage 

BLINVAL. 

Jusqu'ici rien n'annonce un orage. 

., , VICTOR. 

An ! 

BLINVAL. 

J'entends éclater des bravos imprévus, 
A mille traits d'esprit que je n'avais pas vus; 
Mais... 

VICTOR. 

Toujours mais. Voyons, parlez avec franchise; 
Dites la vérité. 

BLINVAL. 

Que voulez-vous qu'on dise ? 
Chacun a son avis. 



I 
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VICTOR. 

Et le vôtre en est un. 

B LIN VAL. 

Vous écrivez, mon cher, pour les gens du commun... 

Des mœurs qu'on voitpariout... rien n'y sent son grand monde; 

Dans votre pièce enfin la bourgeoisie abonde. 

Pas un comte, un marquis, pas un petit baron, 

Pour ennoblir un peu... 

VICTOR. 

Chrysale, Ariste, Orgon, 
Pour être des bourgeois, sont-ils d'un bas comique? 
I] semble, en écoutant cette absurde critique. 
Qu'on déroge au théâtre, et qu'on n'a pas bon air 
De rire d'un bon mot, s'il n'est d'un duc et pair. 
Intérêt, vérité, naturel sans bassesse, 
Voilà pour le public les titres de noblesse. 

BLINVAL. 

Vous vous fâchez ? 

VICTOR. 

Mon pas ! 

BLINVAL. 

Est-ce ma faute à moi, 
Si votre dénoûment m'inspire de l'effroi ? 

VICTOR. 
Mon dénoûment, ô ciel! 

BLINVAL. 

Je souhaite qu'il passe. 

VICTOR. 
En quoi vous déplaltil ? 

BLINVAL. 

C'est délicat... 

VICTOR. 

De grâce, 

Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre, ou brusque? 

Ehl parlez donc! 

BLINVAL. 

Il est... il est... i\ m'a choqué. 
VICTOR. 

La raison ? 

BLINVAL. 

La raison !... je viens de vous la dire. 

VICTOR, furieux. 
Je n'y tiens plut» ! 



Vous vous fâchez. 
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BLINYAL. 

Paix, paix, allons, je me retiré. 

YICTOB, brusquement. 
Bonsoir. 



SCÈNE IV. 

VICTOR. 

Un éloge est charmant ; 
Il eiîivre un auteur qui Tobtienl justement ; 
Son talent s'en accroît, tout lui semble possible. 
La critique d'un sot est encor plus sensible ! 
Eh quoi ! mon dénoûment qu'on a trouvé si bon... 
Il a tort... très-grand tort... Dieu ! s'il avait raison... 
J'ai plaint cent fois Damis dans la Métromanie ; 
Mais, au fond d'un château quand son mauvais génie 
L'abandonne à l'horreur d'un noir pressentiment, 
Il est seul, nul fâcheux n'irrite son tourment, 
Il n'a dans ses terreurs d'ennemi que lui-même; 
Si son malheur est grand, ma misère est extrême, 
Horrible, insupportable. Accablé d'embarras, 
Pressant l'un, soufflant l'autre, arrêté par le bras, 
Pour qu'un indifférent me flatte ou me censure. 
Je vois tous les regards poursuivre ma figure. 
Comment cacher mon trouble ? où fuir les curieux ? 
Eh bien, regardez-moi, traîtres, de tous vos yeux... 
Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille ? 
Qu'entonds-je ? un bruit sinistre a frappé mon oreille... 
Non... ma tête se perd... loi, que ton destin 
Pousse pour ton malheur dans ce fatal chemin, 
Qui crois le voir semé de lauriers et de roses, 
Viens, contemple mon sort, et poursuis si tu l'oses. 

SCÈNE V. 

VICTOR, PEMBROCK. 

PEMBROCK, dans la coulisse. 
Je veux entrer, faquins, et c'est trop m 'arrêter. 
Je suis milord Pembrock, faul-il le répéter? 

I. 13 
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VICTOR. 
Encore un importun. 

PEMBROCK. 

Ah î je vois no artiste ! 
Apprenez... 

VICTORf voulaDt s'en aller. 
Pardon, mais... 

PEHBROCK. 

En vain on me résiste. 

Non bras s'est exercé sur vos laquais dorés ; 

J'ai forcé la consigne» et vous m'écouterez. 

Voyez la perfidie!... 

VICTOR. 

Eh ! chacun son affaire. 

PEMBROCK. 

C'est elle, j'en suis sûr ! 

VICTOR. 

Qui vous dit le contraire? 

PEMBROCK. 

Ah ! vous convenez donc enfin qu'on m'a trompé? 

Achevez ! le seul mot qui vous est échappé 

Prouve que rien ici n'est pour vous un mystère. 

Vous parlerez. 

VICTOR. 

Morbleu ! 

PEMBROCK. 

Vous ne pouvez vous taire. 

VICTOR. 
Ësi-on plus malheureux? 

PEMBROCK. 

Hem ! quelle trahison ! 

VICTOR. 

C'est être assassiné d'une horrible façon ! 

PEMBROCK. 

Horrible ! ah ! oui, monsieur, horrible ! abominable ! 

VICTOR. 
Voulez-vous me laisser, fâcheux impitoyable? 

PEMBROCK. 

Nommez-moi la .suivante. 

VICTOR. 
Estelle. 
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PEMBROCK. 

C'est son nom ! 
Elle est actrice ? 

VICTOR. 

Eh ! oui ; que serait-elle donc ? 

PEMBROCK 
Figurez-vous, mofisievr, que, V<m{ fixé sur elle, 
Je crus pendant longtemps ma lorgnette infidèle ; 
Mais au quatrième acte, où, pour tromper Frontin, 
L'ingrate dit : Je t'aime, et lui promet sa main. 
J'ai reconnu sa voix, ce ton fait pour séduire, 
Cet accent de l'amour... 

VICTOR, enchanté. 

La scène a donc fait rire ? 

PEMBROQC. 

Pas moi, je vous le jure; indigné, furieux. 
J'ai déserté ma loge et j'accours en ces lieux. 
Eût-elle d'Apollon tous les dons en partage, 
Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage? 
Je veux, je veux la voir ; guidez-moi. 

VICTOR. 

,^ Pas du tout I 

Vous troubleriez son jeu. 

PEMBROCK. 
Je la suivrai partout, 
En criant que l'auteur de la pièce qu'on donne... 

VICTOR. 
Eh bien ? 

PEMBROCK. 
En fausseté ne le cède à personne. 

VICTOR, furieux. 
Ah ! pour le coup !... 

PEMBROCK. 

Qu'il faut dans les prisons du roi 

Lui faire apprendre un peu... 

VICTOR, criant. 

Mais cet auteur, c'est moi. 

PfiMBROCK. 
V ous ? 

VICTOR. 

Moi, qui n'entends rien à vos mésaventures, 
El veux avoir raison, monsieur, de vos injures. 
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PEHBROCK. 

Mais c'est une caverne, et jamais les enfers 
N'ont conçu... 

SCÈNE VI. 

VICTOR, PEMBROCK, ESTELLE. 

ESTELLE, à Victor. 

Venez donc, sur mes trois derniers vers 
Je veux vous consulter. 

PEUBROCK. 

Àh ! vous voilà, traîtresse ! 
ESTELLE, tombant dans les bras de Victor. 
C'est milord, je me meurs ! 

VICTOR. 

Elle tombe en faiblesse ! 
Ciel ! et mon dénoûment ! 

PEMBROCK. 

Manèges superflus ! 

VICTOR. 

A quoi tient un succès ! 

PEMBROCK, à Estelle. 

Vous ne m'y prendrez plus. 
ESTELLE, d'une voix éteinte. 
Si vous saviez, milord... 

VICTOR. 

De grâce, après la pièce... 

PEMBROCK. 

Malgré tous vos détours, je vous connais, princesse. 

ESTELLE, se relevant avec dignité. 
Eh bien, tout est rompu ; mais je ne prétends pas 
Souffrir de vos fureurs les scandaleux éclats. 

PEMBROCK. 

Quelle audace ! ah! monsieur, l'auriez-vous bien pu croire? 

VICTOR. 

Elle est capable, au moins, d'en perdre la mémoire. 

PEMBROCK. 

Le grand mal ! 

VICTOR. 

Tout conspire à me désespérer. 



ACTE V, SCÈNE Vil. 149 

ESTELLE, ouvrant son rôle. 
(A Victor.) 

Voilà bien, n'est-ce pas, comme je dois entrer ? 

VICTOR. 

A merveille! 

PEMBROCK. 

Avant tout, perfide, il faut me rendre... 

ESTELLE. 

Vos lettres ! oui, milord. 

PEMBROCK. 

Non pas. 

ESTELLE, lisant. 

4c Veuillez l'entendre 
« Ce fils, de vos vieux jours l'espérance et l'appui ; 
« Il est devant vos yeux, il m'écoule, et c'est lui. » 

VICTOR. Trappant des mains. 
Bien ! bien I 

PEMBROCK. 

C'est une horreur ! mais ma vengeance est prête. 
VICTOR, à Estelle. 
Et dans votre récit... 

ESTELLE. 

Aucun vers ne m'arrête. 
Je cours à ma réplique. 

SCÈNE VIL 

VICTOR, PEMBROCK. 

VICTOR, à Pembrock, qui s*élance pour sortir. 
Où voulez-vous aller? 

PEMBROCK. 

D'un concert de sifflets je veux la régaler. 

VICTOR. 

Juste ciel ! arrêtez. Demain, si bon vous semble... 

PEMBROCK. 

Son récit finira par. un morceau d'ensemble. 
J'ai trente bons amis... 

VICTOR. 
Calmez votre courroux. 

PEMBROCK. 

J'y cours. 

13. 
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VICTOR. 

Vous n'irez pas. 

PEMBROGK. 

Mais quel homme ôtes-vous? 
Quand je prétends rester, vous voulez que je sorte, 
Et quand je veux sortir, vous me fermez la porte ! 

VICTOR, Mppliant. 
Ma pièce... 

PEHBROÇK. 

C'est en vain. 

VICTOR. 

Craignez mon désespoir. 

PEMBROCK. 

Fût-il cent fois plus grand, je sifflerai ce soir. 

VICTOR. 

Je ne me connais pins... 

PBMBROCK. 

Laissez-moi. 

VICTOR. 

Par saint George, 
Si vous faites un pas... 

PEMBROCK. 

Il me prend à la gorge ! 
Au meurtre ! à l'assassin ! 

SCÈNE VIÏI. 

VICTOR, PEMBROCK, LUCILE, pu« ESTELLE, 
FLORIDORE, BELROSE. 

LUCILE, accourant. 

Succès, succès complet ! 

PEMBROCK. 

Ouf ! s'il était tombé, le bourreau m'étranglait. 

VICTOR, à Lucile. 
Mon cœur suffit à peine au transport de ma joie. 

BELROSE, montrant Pembrock. 
Messieurs, je vois un Grec dans les remparts de Troie. 

PEMBROCK, en fureur. 
Adieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs. 
Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs. 
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Adieu ; je vais chercher quelque cité déserle, 
Où Jamaà le démou n'amène pour ma perte 
Fille ou veuve obstinée à me faire enrager, 
Ni d'auteur furieux qui me veuille égorger. 

BELROSE. 

Fussiez-vous par delà les colonnes d'Alcide, 
Vous y pourrez encor trouver une perfide. 



(11 sort.) 



SCÈNE IX. 

VICTOR, LUCILË, ESTELLE, FLORIDORE, BELROSE 

BELROSEt s'approchant d*EgfeIle d'aa air goguenard. 
C'était un bon parti ; mais, à défaut d'un lord, 
Un garçon très-honnéte et que j'estime fort... 

BSTIIXC. 

Vous en dites du bien : à coup sûr c'est vous-même. 

BELROSE. 

Si je me proposais... 

ESTELLE. 

Mon malheur est extrême ; 
Mais il faudrait, je pense, être en horreur aux dieux 
Pour choisir aussi mal, ou ne pas trouver mieux. 
Vous, messieurs, pour Bordeaux cherchez une soubrette ! 

BELROSE, lui offraot la main. 

Les gens de milady !... Que milady permette... 

(Elle sort ) 

SCÈNE X. 

VICTOR, LUCILË, FLORIDORE, BELROSE. 

BBLR03B. 
Elle enrage! 

FLORIDORE, A Victor. 

Il nous reste à vous féliciter. 
Présentez une pièce, on va la répéter. 

VICTOR. 
Mais... 

FLORIDORE. 

Le tour de faveur, c'est à vous qu'on le donne. 
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FLORIDORR, avec dépit. 
Que n'ai-je su plus tôt !... 

GRATf VILLE. ' 

Veuillez me pardonner. 
Tout n'est que fiction, hormis le déjeuner. 
Pour réparer mes torts, j'entends qu'il soit splendide, 
Qu'à trois actes pompeux l'allégresse y préside, 
Qu'on y verse à grands flots et Champagne et médoc, 
Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock. 

(A Victor.) 
Toi, retiens bien ceci : le talent d'un poëte 
Avorte dans le monde et croît dans la retraite. 
Que d'oisifs du bon ton, ardents à t'inviter, 
De frivoles devoirs viendront t'inquiéter! 
Ne va pas, amoureux d'un brillant esclavage, 
Jouer d'homme amusant le triste personnage, 
Te travailler sans fruit à saisir l'à-propos. 
Et consumer ta verve en stériles bons mots. 
Crains les salons bruyants, c'est l'écueil à ton âge : 
Nous avons trop d'auteurs qui n'ont fait qu'un ouvrage. 
Poursuis, soutiens l'hoiineur de tes premiers essais ; 
Qu'en mer, sous Téquateur, j'appreDM tes succès. 
Et qu'un jour, comme moi, courant la terre et l'onde, 
La gloire de ton nom fasse le tour du monde. 

BELBOSe, montrant Victor. 
Bornons-nous à l'Europe, et, s'il en fait le tour. 
Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour ! 



FIN DES COMÉDIENS. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

IDAMORE, ALVAR. 

ALVAR. 

Tout repose dans l'ombre, et le seul Idamore 
Des murs de Rénarès s'échappe avant l'aurore ! 
Quel est ce bois antique où vos pas m'ont conduit? 
Mais j'entrevois un temple ; et l'astre de la nuit, 
Dont les faibles rayons nous guident sous l'ombrage, 
Du dieu de l'Indostan me découvre Timage... 
Sans répondre à ma voix, d'où vient que vous errez 
Sous ces palmiers épais à Brama consacrés? 

IDAMORE. 
Rientôl du jour naissant lf>s clartés vont ériorf , 
El pourtant Néala ne paraît point encore. 
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ALVAR. 

Dieu! quel nom vénérable osez-vous proférer? 
Néala !... Prés de vous quel soin peut l'attirer ? 
La fille d'Akébar, d'un prêtre, d'un bramine! 

IDAMORE. 
Oui, cet unique fruit d'une tige divine, 
Cette beauté cachée à l'ombre des autels, 
Qui n'éblouit nos yeux qu'en des jours solennels, 
Et qui, des lis du Gange au temple couronnée. 
Fut à l'hymen du fleuve en naissant destinée. 
Je l'adore... 

ALVAR. 

Ah ! qu'entends-je ? 

IDAHORE. 

Et mon amour jaloux 
Prétend la disputer à son céleste époux. 
Le message secret que ses mains m'ont fait rendre 
Dans ce lieu redouté m'ordonne de l'attendre ; 
Elle y doit devancer l'instant où le soleil 
Voit le peuple en prière adorer son réveil. 
Mais, si j'en crois les fleurs dont le triste assemblage 
Du cœur de Néala m'a transmis le langage, 
Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs. 
Je dois me préparer à d'étranges malheurs. 
Sans t'avoir consulté, ma tendresse importune 
Par un danger nouveau l'enchatne à ma fortune ; 
Pardonne : en ces climats, quel autre qu'un chrétien 
Eût protégé le cours d'un semblable entretien ? 
Mais ta raison, Alvar, instruite aux bords du Tage, 
Des dogmes de Brama repousse l'esclavage, 
El conçoit qu'une vierge, infidèle à ses dieux, 
Leur préfère un guerrier qui triompha pour eux. 

ALVAR. 

Ne vous assurez point dans vos pieux trophées ; 
Les clameurs des soldats, par la crainte étouffées, 
Sont un faible rempart au chef audacieux 
Qui brave le courroux d'un ministre des cieux. 
De ce danger moi-même utile et triste exemple. 
J'avais vengé mon roi, mon pays et mon temple. 
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Malheureux ! j'éveillai par un seul jour d'erreur 
D'un tribuual sacré l'ombrageuse fureur : 
Du ciel pour me punir descendit l'anathéme ; 
II sécha sur mon front l'eau pure du baptême. 
Convive rejeté de la table de Dieu, 
Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu. 
J'errais loin de l'asile où le crime s'expie ; 
Le pain de la pitié fuyait ma bouche impie. 
Que devenir ? Alors, aux récits de Gama , 
La soif de conquérir sur nos bords s'alluma. 
Nos guerriers en espoir dépouillaient votre monde 
Des tributs éclatants qu'il recueille à Golconde, 
Voguaient vers ces climats où l'Océan pour eux 
Sur l'ambre et le corail roulait ses flots heureux. 
Alméida, leur chef, me vit d'un œil de frère ; 
Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misère. 
Adieu, dis-je, vallons, que je ne verrai plus!... 
Mais la flotte emporta mes regrets superflus, 
Toucha le cap terrible, et, nommant sa conquête, 
Fit asseoir l'espérance où mugit la tempête. 
J'apportais l'esclavage, et je reçus des fers. 
Vos soins ont adouci les maux que j'ai soufferts. 
Ah ! prenez en échange une vie agitée, 
Que loin du sol natal l'orage a transplantée ; 
Disposez d'un captif libre par vos bienfaits. 
Mais du beau ciel d'Europe exilé pour jamais ! 

IDAMORE. 

Des bouts de l'univers quel destin nous rassemble, 

Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souffrir ensemble ? 

L'erreur t'a repoussé du milieu des chrétiens... 

L'homme est partout le même, et tes maux sont les miens. 

Il est sur ce rivage une race flétrie, 

Une race étrangère au sein de sa patrie. 

Sans abri protecteur, sans temple hospitalier. 

Abominable, impie, horrible au peuple entier. 

Les Parias ; le jour à regret les éclaire, 

La terre sur son sein les porte avec colère, 

Et Dieu les retrancha du nombre des humains 

Quand l'univers créé s'échappa de ses mains. 

L'Indien, sous les feux d'un soleil sans nuage, 

I. M 
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Fuil la source limpide où se peint leur image, 

Les doux fruits que leur main de l'arbre a déla^i^s. 

Ou que d'un 8ou£Bte impur levr baleine a tonehés. 

D'un seul de leurs regards a-4-f) reçu l'alteinte, 

Il se plonge neuf fois dans les flots d'une eau sainte : 

Il dispose à son gré de leur sang odiem ; 

Trop au-dessous des lois, leurs jours sont à ses yeux 

Comme ceux dv reptile ou des monstres immondes 

Que le limon du Gange enfante sous ses endes. 

Profanant la beauté, si jamais leur amovr 

Arrache à sa faiblesse on coupable retour, 

Anathéme sur elle, infamie et misère ! 

Morte pour sa tribu, maudite par soit pèr^, 

Promise après la vie au céleste courroux, 

Un exil éternel la livre à son époux. 

Ëh bien !... Mais je frémis f t«i vas me fuir pent-^f re ! 

Ami d'un malheureux, tu vas cesser de l'être f 

Je foule un sol faial à mes pas interdit ; 

Je suis un fugitif, un profane, un maudit... 

Je suis un Paria... 

ALYAR. 

Vous ! 

IDAHORB. 

Encor si ma race 
Eût par de grands forfaits mérité sa disgrâce. 
Ce fardeau de malheur, qu'en naissant j'ai porié, 
N'eût pas de ma raison confondu l'équité. 
Je ne t'accuse pas, auteur de la nature ; 
Mais je les convaincrai d'orgueil et d'imposture, 
Ces élus de Brama, dont Tinlaillible voix 
Explique sa parole et révèle ses lois. 
Leur tribu, disent-ils, de son front élancée 
Sur le peuple à genoux régna par la pensée ; 
La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras, 
Eut la force en partage et courut aux combats ; 
Nous, il nous enfanta dans un jour de vengeance, 
La poudre de ses pieds nous donna la naissance. 
Je le croyais, ami, quand mon cœur se lassa 
De l'éternel printemps des forêts d'Orixa. 
Leurs gazons, leurs rochers imporlanaient ma vue ; 
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Mes yeux du haut des. monts dévoraient l'étendue, 
Quand mon père attachait mes esprits enchantés 
Aux tableaux fabaleux qu'il traçait des cités. 
J'en découvrais de loin les pompeux édifices, 
J'en devinais les arts, j'en révais les délices. 
Je brûlais consumé du désir curieux 
D'admirer ces mortels, ces rois, ces demi-dieux, 
Ces êtres inconnus... Zarès, ô mon père, 
Que ton réveil fut triste et ta douleur amère. 
Quand ton œil sur ma couche errant avec effroi 
Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi \ 

ALTA«. 

Quoi ! vous l'avez quitté ? 

IDAMÔRB. 

Voilà, voilà mon crime ; 
Voilà de mes mallieurs la source légitime. 
Zarès au doux sommeil s'abandonnait encor : 
Je pars. Fuyant sans guide aux champs de Balassor, 
Des pieds des voyageurs j'interrogeais la trace. 
Farouche, étincelant de vigueur et d'audace, 
Les tigres des déserts, par mes bras terrassés, 
Me couvraient tout entier de leurs poils hérissés. 
Ainsi de ma tribu les vêtements serviles 
N'écartaient point mes pas de l'enceinte des villes. 
J'y courais ; des clairons les belliqueux accents 
Pour la première fois font tressaillir mes sens : 
J'écoute... Il me sembla qu'ils parlaient un langage 
Connu de mon oreille et doux à mon courage. 
La plaine se couvrit d'armes et d'étendards. 
Je les vis, ces mortels qu'appelaient mes regards ; 
Je cherchai sur leur front quelque marque divine 
Où fût empreint l'éclat de leur noble origine : 
Vain espoir ! Qu'ai-je vu ? des traits efféminés, 
Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés, 
Sous un faste imposant des corps dont la mollesse 
Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse. 
Je jurai d'asservir ces fantômes guerriers ; 
Je l'ai fait. Dans leurs rangs, armé pour leurs foyers, 
J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare ; 
J'ai rougi de mon sang les flèches du Tartare ; 
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J'ai livré cent combats, AKar, et le dernier, 

En me créant leur chef, te fit mon prisonnier. 

J'entrai dans Bénarès par mes mains délivrée ; 

Je voulais contempler cette ville sacrée, 

L'admirer et la fuir. Insensé, j'espérais 

La fuir pour mon vieux père et mes tristes forêts... 

D'un peuple adulateur l'ardente idolâtrie, 

Ces mots, nouveaux pour moi, de gloire et de patrie. 

Ce prodige des arts, ce bruit des instruments. 

L'encens et l'aloès autour de moi fumants. 

D'un essaim de beautés la danse enchanteresse, 

Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivresse. 

Mais Néala parut, et dans ce cœur dompté 

Je sentis s'amollir un reste de fierté ; 

Je fléchis le genou, je vis une immortelle, 

Et mon front malgré moi se courba devant elle. 

ALYAR. 

Oui, ce jour m'est présent; elle vous couronna 
Des lauriers suspendus à l'autel de Grisna. 
Jamais plus de beauté, jamais plus d'innocence, 
N'ont soumis nos respects à leur double puissance. 
Uélas ! c'était ainsi que dans des jours plus beaux 
La vierge des chrétiens bénissait mes drapeaux. 

IDAMORB. 

Je l'aimai ; je connus ce premier esclavage 

Qu'embrasse avec transport une âme encor sauvage. 

Ce tumulte des sens et ces brûlants désirs, 

Ces craintes, ces fureurs dont il fait des plaisirs ; 

Je connus cet amour qui charme et désespère. 

Que voulais-tu de moi, vain souvenir d'un père? 

Impuissante raison, vertu, respect des lois, 

Que vouliez-vous ? J'aimais pour la première fois. 

Je surpris Néala non loin du sanctuaire 

Qui cache aux feux du jour son culte solitaire. 

Sous ces bois d'orangers, dont deux fleuves rivaux 

Ont consacré les bords en confondant leurs eaux. 

J'osai de mes tourments peindre la violence. 

Ah ! que la vérité nous donne d'éloquence ! 

Cet aveu trouva grâce à ses yeux attendris. 

Dans sa bouche entr'ouverte il arrêta ses cris. 
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Que dis-je ? elle m'aima ; mais, tremblante, incertaine, 

Triste, et passant pour moi de l'amour à la haine, 

Elle oublie à ma voix un époux immortel, 

Et court en me quittant embrasser son autel. 

De mon sang réprouvé si la source est connue, 

Je ne suis plus qu'un monstre exécrable à sa vue. 

Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper. 

Je retins mon secret qui voulait m'échapper ! 

Paria ! ce nom seul me glace d'épouvante ; 

La prétresse frissonne, et je n'ai plus d'amante. 

Voilà quel est mon sort. Longtemps mon amitié 

T'épargna les chagrins d'une vaine pitié ; 

Sans qu'un malheur prochain m'étonne ou m'intimide. 

J'ai besoin qu'un ami me console et me guide. 

Je le sens, et toi seul... Qui porte ici ses pas? 

On s'approche... C'est elle ! Alvar, ne vois-tu pas, 

A travers l'épaisseur de ce feuillage sombre, 

Ce vêtement sacré qui la trahit dans l'ombre ? 

Ami, si quelque Brame errait autour de nous, 

Cours, montre-lui ton glaive, et contiens son courroux ; 

Force-le de rentrer dans sa sainte demeure. 

Qu'il vive, s'il se tait ; s'il pousse un cri, qu'il meure. 

Reviens pour la sauver. 

SCÈNE IL 

NÉALA, IDAMORE. 

NKALA. 

Idamore I ah! parlez; 
Idamore, est-ce vous ? 

IDAMORE. 

Néala!... vous tremblez. 
Ne craignez plus. 

NEALÂ. 

dieux ! 

IDAMORE. 

Que ma voix vous rassure. 

NEALA. 

Quoi ! j'ai percé l'horreur de cette nuit obscure ! 

Où suis-jo, et qu'ai-je fait? Venez, quittons ces lieux... 

IDAMORE. 

Vous les avez choisis. 

14 
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NKALA. 

Moi !... j'outrageais les cieux ! 
Venez... Divinités de ce bois formidable, 
J'épargne à votre oreille un entretien coupable ; 
Ne me punissez pas ! Où fuir, et quels chemins 
Déroberaient ma honte aux regards des humains ? 

IDAUOBE. 

Demeurez, Néaia ; pouve^vous craindre encore. 
Quand vous vous appuyez sur le bras d'idamore? 

NBALA. 

Mes yeux n'ont rencontré que présages de deuil. 

Du temple, en m^échappant, j'avais heurté le seuil, 

La flamme des trépieds jetait des feux sinistres, 

J'ai frémi I... Si quelqu'un de nos pieux ministres, 

Si mon père... 

IDAMORE 

Tout dort, bannissez votre effroi. 

NEALA. 

Eh ! dorment-ils ces dieux que je trahit pour toi? 

Va, leur voix empruntait, pour troubler mon courage, 

Le murmure des veols et le bruit du feuillage ; 

Et quand dans ces rameaux, qui m'accusaient tout bas. 

Mes voiles arrêtés ralentissaient mes pas. 

C'était la main des dieux, oui, leur main vengeresse, 

Qui, prête à la punir, arrêtait leur prêtresse. 

IDAMORE 

Ëh bien, retournez donc au pied de votre autel ; 
Portez-lui vos terreurs ; offrez à l'Élernel 
Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice ! 
Du crime sur moi seul détournez le supplice! 
Allez, prés de l'époux qu'ici vous regrettez, 
Chercher d'un autre amour les saintes voluptéo. 
Soyez heureuse, allez. 

NEALA. 

Il est vrai, je t'offense. 
Que puis-je redouter? tu prendrais ma défense. 
Pardonne, je suis faible ; et, si je l'étais moins, 
Me viendrais-je à ta foi remettre sans témoins? 
Aurais-je enfreinTles lois que j'observais sans peine 
Avant qu'un fol amour m'en fît sentir la chaîne ? * 
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Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours, 
D'un œil impitoyable a re|rardé leur cours. 
Ces purs ravisMmenta, cette divine extase 
D'une âme sans remords que la ferveur embrase, 
Cette ineffable p&ix que donne la vertu. 
M'ont punie, en fuyant, d'avoir mal combattu. 
Mais je ne me plains pas, non, je les abandonne 
Pour ce bonbeur amer que la crainte empoisonne. 
Pour te voir, te parler, pour entendre ta voix. 
Et j'ai voulu l'entendre une dernière fois. 

IDAMORE. 

Achève, Néala, parle, quelle puissance 

Veut rompre de nos cœurs la secrète alliance? 

Quelle autre que la mort nous pourrait séparer ? 

NEALÂ. 

Celle que mon enfance apprit à révérer, 
Celle que la nature a. commise au grand prêtre. 

IDAHORG. 

Ah ! c'est lui ! 

NEALA. 

C'est mon père et mon souverain maître. 
Le Gange, où du soleil brillaient les derniers feux, 
Recevait en tribut mon offrande et mes vœux ; 
Sans fixer mes esprits qui les suivaient à peine. 
Mes lèvres murmuraient une prière vaine, 
Et dans ce trouble heureux dont j'aimais l'abandon 
Mêlaient aux mots sacrés tes aveux et ton nom. 
Le grand prêtre parut ; je pâlis, insensée, 
Comme s'il eût pu lire au fond de ma pensée ! 
« Néala, me dit-il, apprenez par ma voix 
« Qu'un oracle du Gange a révoqué son choix. 
« Avant qu'à ses autels le serment vous engage, 
« Il veut vous affranchir d'un éternel veuvage. 
« A l'hymen d'un mortel il vous cède aujourd'hui. 
«■ Quand ce mortel viendra, vous quitterez pour lui 
« Cet asile de paix dont l'ombre et le silence 
« Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence. 
« Recevez cet époux avec un cœur pieux, 
< Comme le don d'un père et le présent des cieux. » 
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IDAMORE. 

Eh quoi ! dans mon orgrueil, quoi ! dans ma folie audace, 

J'étais jaloux d'un dieu dont j'usurpais la place ; 

Mortel, je m'indignais qu'un dieu fût mon rival, 

Et d'un homme aujourd'hui je ne suis plus l'égal ! 

Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie, 

Lui transporte d'un mot mon bonheur et ma vie ! 

Tu ne m'appartiens plus, tu veux m'abandonner, 

Dans le fond d'un sérail ils vont l'emprisonner ! 

Non ! quel est cet époux ? est-il prince ou bramine ? 

Oh ! qu'il a dû vanter son illustre origine ! 

Quel est son rang, son nom ? où le fautr-il chercher? 

Quel temple ou quel palais peut encor le cacher? 

NEALA. 

Calmez-vous... je l'ignore ; hélas ! je crains mon père ; 
Je ne sais point braver sa majesté sévère. 
Par un soin curieux je pourrais l'outrager ; 
J'écoute, je réponds, et n'ose interroger. 

IDAMORE. 

Alors c'est donc à moi d'écarter le nuage 
Où se cache des dieux cette invisible image. 
Il s'arroge une part dans leur divinité ; 
Il voit comme un néant la faible humanité ; 
Il se trouble à l'éclat de sa grandeur suprême ; 
Il s'impose, il s'adore, il a foi dans lui-même. 
J'irai le détromper. 

NEALA. 

Parlez plus bas ; les vents 
Peut-être à son oreille ont porté vos accents. 

IDAMORE. 

C'est mon vœu, mon espoir! eh bien, qu'il se présente. 

Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante ! 

Déjà contre le mien son pouvoir s'est heurté : 

Il crut, dans ses complots contre ma liberté, 

Me trouver à ses dons une vertu facile, 

Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile ; 

J'ai repoussé les dons que présentait sa main, 

Et son joug s'est rompu contre ce front d'airain. 

NEALA. 

Quel triomphe pour vous ! quelle vertu sublime. 
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D'insulter aux objets d'un culte légitime ! 
De la nature au moins n'outragez pas les lois. 
Parlez ; si votre père eût réclamé ses droits, 
Auriez-vous méconnu sa voix auguste et chère? 
S'il respirait encore... 

IDAMORE. 
Il vit ! ah ! je l'espère ! 
Il vit!... De quel malheur viens-tu m'épouvanter ! 
Excuse des transports que je n'ai pu dompter. 
J'ignore l'art trompeur, inventé dans les villes, 
D'enchatner à son gré ses passions dociles. 
Les lois, les vains égards, les devoirs convenus. 
M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus. 
Jeté, farouche encore, à travers ces entraves, 
Je frémis sous leur poids, léger pour des esclaves. 
Oui, jusque dans tes fers ton amant a porté 
Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté. 
Si tu me connaissais, si jamais ma naissance... 
Ah ! je dois respecter ta juste obéissance. 
Poursuis, affranchis-toi d'un sacrilège amour. 

NEALA. 

Qui que tu sois, mon cœur est à toi sans retour. 

IDAMORE. 

Sais-tu, fille d'un brame, à qui ton cœur se donne ?* 

NEALA. 

Le trône de Delhi que la gloire environne 
Dût-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux. 
Un désert avec toi m'aurait semblé plus doux. 

IDAMORE. 

Un désert! ah! qu'entends-je?ah! vierge infortunée, 
Dans le fond des déserts pourquoi n'es-tu pas née. 
Ou pourquoi les destins, contre nous irrités, 
Ne m'ont-ils pas fait naître au milieu des cités? 
C'est trop me déguiser sous l'éclat qui t'abuse, 
A tromper plus longtemps ma fierté se refuse ; 
Connais-moi tout entier... 

NEALA. 

Idamore, écoutez ; 
On s'avance vers nous à pas précipités ; 
C'en est fait, sauvez-moi. 
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iOAMORE. 

Quel mortel las de vivre, 
Te voyant sous ma garde, osera te poursuivre? 
Viens... Mats c'est un ami, c'est un guerrier chrétien 
A qui j'ai révélé mon secret et le tien, 
Qui veillait sur tes jours. 

SCÈNE III. 

NÉALA, IDAMORE, ALVAR. 
AiTAIL 

Fuyez. L'aube oouvelle 
Ramène à sa clarté tout un peuple fidèle. 
Ces bois vont retentir djeft hymnes du matin, 
Et du concert pievK j'entendâ le bruit lointain. 
(Ici les pruni^res roesmes du chœur.) 

IDAMORE. 

Quoi! sitôt !... 

KEaLâ. 

Ah I fuyez. 

IDAMORE. 

Vous reverrai-je encore ? 

NEALA. 

Peut-être. 

IDAMORB. 

Accordez-moi la faveur que j'implore. 
Et je pars. 

NEALA. 

Eh bien!... oui. 

IDAMORE. 

Demain, au même lieu. 

NEALA . 

Demain. 

IDAMORE. 
Vous le jurez? 

NEALA 

Oui, mais fuyez... 

IDAMORE. 

Adieu ! 
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SCÈNE IV. 

NÉALA, tombant à genoux. 
O toi, dont la puissance éclata la première, 
Quand Brama de la nuit sépara la lumière, 
Soleil, dieu créateur, tes rayons bienfaisants 
Aux plus vils des humains prodiguent leurs présents; 
Entends du haut des cieux, entends ma voix timide. 
Au laurier qui t'est cher si j'oflfre une eau limpide. 
Des couleurs de ton choix si mon front s'est paré 
A la fête où ton nom se plaît d'être honoré. 
Permets que sous son voile une ombre favorable 
Dérobe au châtiment la fuite d'un coupable; 
Respecte le secret d'un amant malheureux 
Dont ton œil vigilant a surpris les aveux. 
Mais si contre son sang ta clarté s'est armée, 
S'il est puni, s'il meurt pour m'avoir trop aimée, 
Adieu, Soleil, adieu, demain tu reviendras, 
El mes yeux pour te voir ne se rouvriront pas ! 

SCÈNE V. 

CHŒUR. — BRAMES, portant des instruments; 
GUERRIERS, PEUPLE. 

PRBMIER BKAHE. 

Du Soleil qui renaît bénissons la puissance ; 

Chantez, peuples heureux, chantez : 
Couronné de splendeur, il se lève, il s'avance. 

Chantez, peuples heureux, chantez 
Du Soleil qui renaîf les dons et les clartés. 

LE PEUPLE. 

Il se lève, il s'avance ; 
Publions »a puissance, 
Adorons ses clartés. 

SECOlfD BRAME. 

Sept coursiers, qu'en partant le dieu contient à peine*, 
Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine. 

* Bbaguat-Geeta. 
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Soleil fécond, tn parais! 
Avec ses champs en fleur, ses monts, ses bois épais, 
Sa vaste mer de tes feux embrasée, 
L'univers plus jeune et plus frais 
Des vapeurs du matin sort brillant de rosée! 

PREMIER BRAME. 

Disparaissez, démons enfantés par la nuit. 
Du meurtrier sinistres guides ; 
Vous, qui trompez par des lueurs perfides 
Le voyageur charmé dont l'erreur vous poursuit, 
Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides ! 

CHOEUR DES BRAMES. 

Et VOUS, peuples heureux, chantez 
Les démons dispersés par ses flèches rapides ; 

Et vous, peuples heureux, chantez 
L'astre victorieux qai vous rend ses clartés. 

LE PEUPLE. 

Publions sa victoire. 
Adorons ses clartés. 

UN BRAMB. 

Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire *. 

UN AUTRE. 

Douze palais égaux, où l'entraîne le temps, 
Reçoivent tour à tour ses coursiers haletants. 

PREMIER BRAME. 

Chaque saison lui doit les attraits qu'elle étale : 
Le printemps les parfums que son haleine exhale. 

L'été ses fruits et ses moissons ; 
Il gonfle de ses feux les trésors dont l'automne 
En riant se couronne. 
Chantons en lui le père des saisons. 

LE PBUPLE. 

Chantons, chantons en lui le père des saisons, 
Qui doivent à ses dons 
L'éclat changeant de leur couronne. 

UNE VOIX, parmi le peuple. 
Ce doux pays, agréable à ses yeux. 
Est un jardin paré de ses largesses; 

* Bhaguat-Geeta. 
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Ce doux pays reçoit du haut des cieux 
De ses rayons les premières caresses. 

UNE AUTRE. 

Sous une forme humaine il habita nos monts, 

Des fureurs du serpent délivra nos campagnes ; ' 

Il apprit aux bergers de divines chansons, 

Que répétaient en chœur neuf vierges ses compagnes *. 

CHOEUR. 

Ce doux pays, agréable à ses yeux, 
Répète encor ses vers mélodieux. 

SECOND BRAME. 

Eh! comment garder le silence? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour. 
Dans les forêts que leur souffle balance 
Les brises du matin célèbrent son retour; 
La mer, qui se soulève, en grondant le salue; 
Tourné vers l'orient, où brille un nouveau jour, 
Le lion se prosterne et rugit à sa vue ; 
Pour lui porter ses vœux au céleste séjour. 

L'aigle, en poussant des cris, s'élance... 

Eh ! comment garder le silence? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour. 

UN GUERRIER. 

Je viens d'armer mon fils. Soleil, de ton passage 
Que, féconde en bienfaits, sa gloire offre l'image ; 
Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissants : 

Que le midi de sa noble carrière 
Brille, comme le tien, de feux éblouissants ; 
Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière ! 

UNE JEUNE F[LLE. 

Ma mère aux portes du tombeau 
Languit dans une nuit épaisse ; 
Les doux rayons de ton flambeau 
N'écartent plus le noir bandeau 
Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse. 

Si je la perds, que puis-je aimer? 
Elle seule était ma famille. 

* Sonnerai, W. Jones. 
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Sous mes baisers vfens rallumer 
Ses yeux que la mort va fermer ; 
Permets-lui de revoir sa fille. 

un BRAMB. 

Dieu des divins accords, souris i nos accente. 

VN GUfiRRIER. 
Ma mat*, di<eu des guerriers, te consacre ces armes. 

UN PASTEUR. 

Reçois, dieu des pasteurs, mes fruits et mon encens. 

LA JEUXE FILLE. 
Dieu de tous, je suis pauvre, et je t'offre mes larmes. 

CHOEUR DES BRAMES. 

Chantez, pevples heureux, chantez 
Du Soleil qui renati les dons et tes clartés. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

Eh ! comment garder le silence ? 
Avec tout l'univers célébrons son retour. 
Couronné de splendeur, il se lève, il s'élance. 

Eh ! comment garder le silence ? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour. 



ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

EMPSAEL, LE CHOEUR. 
KMPflAEÏ,. 

L'astre dont vos concerts ont publié la gloire. 

De vos vœux, dans son eonrs, gardera la mémoire. 

Dans le sein des sillons à ses feux présenté 

Il répandra la vie et la fécondité. 

Peuple, offrez-lui toujours d'abondants sacrifices, 

Et de riches moissons en paieront les prémices. 

Prêtres, persévérez dans vos austérités ; 

Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés. 



I 
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Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures, 
De la chair et du saug réprimez les morinares. 
Dieu vous garde une place auprès de vos aïeux : 
La vie est un combat dont la palme est aux ci eux. 
Sous vos ombrages frais Akébar va descendre ; 
Écartez l'imprudent qui le pourrait surprendre. 
Le temple s'ouvre, il vient ; à ses pieds prosterna. 
Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés ; 
Gardez-vous d'altérer par leur coupable atteinte 
Celte paix des élus sur son visage empreinte. 
Qu'on se retire, allez. 

(Les brames et le peuple se retirent sans regarder Ak^tni .) 

SCÈNE II. 

EMPSAEL, AKÉBAR. 

AKEBAR. (Il descend lentement les degrés du temple et s'approche 
d'Empsaël, qui se prosterne devant lui.) 

Levez-vous, Empsaël. 
Ne puis-je redouter l'abord d'aucun mortel ? 
Ces accents dont Brama daigne emprunter l'organe 
N'iront-iU point frapper une oreille profane? 

ENPSAEL. 

Quand tu veux te cacher, flambeau de vérité, 
Quel souffle ternirait ton éclat respecté ? 
Nul n'osera mêler un regard infidèle 
A ce commerce auguste où ta bonté m'appelle ; 
Sois sans crainte. 

AKEBAR. 

bonheur de se voir adoré , 
Qu'avec emportement mon cœur t'a désiré ! 
Et, pour livrer ma vie à tes pompeux spectacles, 
Combien j'ai surmonté de chagrins et d'obstacles ! 
Je te possède... Hélas ! 

BHPSARL. 

Quoi ! voulez-vous toujours 
De vos prospérités empoisonner le cours. 
Souffrir avec ennui que le peuple vous voie 
Respirer sans plaisir l'encens qu'il vous envoie ? 
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N'aimez-vons plus ce trône où des lointains climats 
Les rois viennent baiser la trace de vos pas ? 

AKEBAR. 

Je l'aimais, quand un autre y siégeait à ma place ; 

Entre nous à regret je mesurais l'espace. 

A ses débiles mains j'enviais l'encensoir. 

Le voilà donc, ce trône où j'ai voulu m'asseoir ! 

Composer ses regards, veiller sur son visage. 

Affecter la froideur d'une insensible image, 

tourment ! que mon front, lassé de ses splendeurs, 

Se courbe avec dégoût sous le poids des grandeurs ! 

Que le temple, et sa pompe, et sa triste harmonie, 

Ont fatigué mes sens de leur monotonie I 

(Il tombe assis sur un banc de gazon.) 

EHPSAEL. 

Contre l'ennui secret qui consume vos jours 
Dans l'étude autrefois vous cherchiez un secours. 

AKEBAR. 

Oui, j'ai longtemps pâli sur ces tables antiques. 
Des quatre âges du monde infaillibles chroniques ; 
Et tant d'écrits savants, entassés dans nos murs. 
Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. 
Après trente ans d'efforts, j'ai percé dans les ombres 
Des caractères saints, des figures, des nombres; 
Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux 
Ont d'oracles certains payé mes longs travaux. 
Qui d'un vol plus hardi consultera les astres 
Sur des succès futurs ou de prochains désastres, 
Et d'un songe équivoque envoyé par les dieux 
Lira d'un œil plus sûr l'avis mystérieux ? 
Science que j'aimais, séduisante chimère, 
Ta coupe inépuisable à ma bouche est amère. 
Tes charmes sont trompeurs, et tu m'as enivré 
Sans étancher la soif dont je suis dévoré ! 
Quoi ! tout est vain ?... 

EMPSAEL. 

Jamais vos misères passées 
N'ont d'un chagrin plus sombre obscurci vos pensées. 
Quel est ce mal cuisant pour vous seul réservé, 
Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé? 
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AKEBàR. (Use lève.) 
Quel bonheur, Empsaëi, quelle volupté pure 
D'abandonner ses sens au vœu de la nature ! 
Par ces chemins de fleurs, dont j'ai fui les appas, 
Qu'il est doux d'égarer ses désirs et ses pas ! 
Ce bonheur est le tien, 6 fou^fueux Idamore ! 

EHPSAEL. 

Son triomphe importun vous poursuit-il encore ? 

AKEBAR, aTec violence. 

Il osa me braver : sans fléchir les genoux. 
De mon œil menaçant il soutint le courroux ! 
On l'admire pourtant, on Texalle, on l'encense ; 
L'amour qui l'environne impose à ma puissance. 
Il régne, et qu'a-t-il fait? le devoir d'un soldat. 
Un misérable sang, qu'il verse pour l'État, 
L'emporte sur celui dont mon pieux courage 
De Brama sur l'autel vient arroser l'image. 
Quel effort douleureux s'est-il donc imposé ? 
Par quels jeûnes cruels son corps s'est-il usé? 
Sa langue, dont le ciel tolère l'insolence, 
N'a pas langui dix ans dans un morne silence. 
Il est libre, et son cœur, fier de ses sentiments. 
N'en contraignit jamais les heureux mouvements. 
Il se livre au penchant dont l'erreur le caresse, 
De la gloire à longs traits il savoure l'ivresse, 
Tandis qu'enseveli dans ma noble prison, 
J'arme contre mes sens une froide raison ; 
Tandis que, m'exerçant par d'obscurs sacrifices, 
Je suis mort à la joie, au monde, à ses délices. 
Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. 
Pour moi sont les tourments, et pour lui les plaisirs ; 
Et le bien, le seul bien où mon amour s'attache, 
Comblé de tous les dons, c'est lui qui me l'arrache. 
Ma puissance, il l'outrage, il l'ose mépriser ; 
Sous mes foudres sacrés j'hésite à l'écraser ! 
Dieux ! ma léte a blanchi dans mon saint ministère, 
Et vous donnez sa honte en spectacle à la terre ! 
Vengez-moi. Triste objet d'envie et de pitié. 
Grands dieux 1 dans mon exil m'avez-vous oublié? 

15. 
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ENPSAEL. 

Ab ! qu'ils ne privent pas de ce Gh«/ intrépide 
La tribu des g^uerriers, qui l'a cboi»i pour guide ! 
Qu'importe à vos dégoûts qu'il se soit révolté 
Contre les droits divins de votre autorité ? 
Elle n'est, dites-vous, qu'un illustre esclavage... 

ÂKEBÂR. 

Je n'en puis, sans mourir, endurer le partage. 
Triste effet des grandeurs ! leur amour malheureux 
Égare nos esprits en de contraires vomix ; 
S'il échappe à nos mains, ce pouvoir qui nous péye, 
Il nous laisse un r^ret que nul charme n'apaise, 
Un vide, un vide affreux que rien ne peut combler. 
De sa vieillesse oisive ou se sent accablor ; 
Un je ne sais quel vague empoisonne l'étude, 
Corrompt de nos plaisirs l'innocente habitude ; 
Alors il faut mourir !... Ëncor quelques instants, 
Je connaîtrai mon sort : il viendra, je l'attends... 
Ah ! qu'il honore en moi l'autorité suprême. 
Et je ne le hais plus, je l'adopte, je l'aime. 
Qu'il parle : que veut-il ? des biens ? des dignités ? 

EMPSAEL. 

Quels dons par vous offerts n'a-t-il pas rejetés ? 

AKEBAH. 

Peut-être il en est un qui fléchira sa haine. 
Par ce lien auguste il faut que je l'enchatne ; 
Je le veux. Cet honneur est sans doute inouï, 
Et son farouche orgueil en doit être ébloui. 
Je le veux... 

EMPSAEL. 

Pour bannir le soin qui vous tourmente, 
Souffrez que devant vous Néala se présente ; 
Et bientôt à sa voix ce déplaisir mortel 
Fera place aux transports de l'amour paternel. 

AKBBAR. 

Moi, la voir! ah ! demeure. Infortuné l j'évite 
Jusqu'aux doux mouvements dont son aspect m'agite. 
Ils troublent ma ferveur ; je m'accuse en secret 
D'un sentiment humain dont Dieu n'est pas Tobjet. 
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Mais je ]'aime, et, soigneux de cacher ma faiblesse, 
Je me fais un tourment de ma propre tendresse. 
Néala me redoute ; en lui tendant les bras 
Jamais je n'enhardis son timide embarras ; 
Je n'adoucis jamais par un tendre sourire 
L'austère majesté qui sur mes traits respire. 
Quand un père à sa fille ouvre ses bras tremblants, 
Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs, 
Je m'indigne, je pleure» et vois d'un œil d'envie 
Ce bonheur inconnu dont j'ai privé ma vie. 
Ma fille !... Et je laperdjs ! Le ciel veut qu'à ce prix 
Je rachète un pouvoir qu'il m'a trop tôt repris ! 
Ma mort suivra de près celte épreuve dernière... 
Mais j'emporte au tombeau ma grandeur tout entière. 
Eh bien, n'hé9iV[>ns pluft, j'y souscris, c'en est fait ! 

EHPSAEL. 

Ah ! sachez vous contraindre : Idamore p*jratt. 
Pourrez-vous déguiser l'horreur q«'il votts inspire?... 

AK6BA1I, froidement. 
Quelle horreur ? qu'avea-vovs, et que vonle^vous dire ? 
Voyez, je suis tranquille, et sur mon front serein 
Mon trouble n'a laissé ni courroux, ni chagrin. 
Sortez. 

SCÈNE III. 

AKÉBAR, IDAMORE. 

IDAUORE. 

Votre message a droit de me surprendre ; 
A cet excès d'honneur j'étais loin de m'attendre. 
Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourquoi f 
Pontife du Très- Haut, que voulez-vous de moi? 

AKEBAR, à part. 
De quel œil ce profane insulte à ma présence ! 

(A Idamore.) 
Contre ma faible voix vous, vous armez d'avance ; 
Vous apportez sans doute à ce grave entretien 
Un cœur aigri, blessé, bien différent du mien; 
Vous le connaissez mal. 
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IDÂHORE. 

Il a changé peut-être. 
Pour moi, je suis le même, et je veux toujours l'être ; 
Juste, mais inflexible. 

AKEBÂR. 

Ainsi votre fierté 
Prend le mépris des lois pour l'austère équité. 
Ce bras, qui les détruit, met la force à leur place, 
N'écoute de conseils que ceux de sou audace. 
Un vainqueur tel que vous se croirait avili 
S'il n'affectait l'horreur de tout ordre établi. 
Vous laissez le vulgaire accorder à l'usage 
Ses aveugles respects et son servile hommage ; 
Mais vous !... 

IDAHORB. 

De mes avis le sacrilège orgueil 
Du temple où vous régnez a-t-il franchi le seuil ? 
L'a-t-on vu s'arroger quelques droits despotiques 
Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques? 
Content d'y présider, laissez, laissez mes mains 
Se charger du fardeau des intérêts humains. 
Soyez plus qu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, 
Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes. 

AKEBAR. 

Poursuivez, Idamore ; il est digne de vous 
D'accabler un vieillard sans force et sans courroux. 
Est-ce là ce guerrier si grand, si magnanime? 
Insensé ! quelle erreur contre moi vous anime? 
Suis-je votre ennemi? 

IDAMORE. 

Vous l'êtes, je le sais. 
Mon ennemi i qui? vous ?... plus que vous ne pensez... 
Plus que je ne puis dire. 

AKEBAR. 

Eh ! comment? je l'ignore. 
Qu'ai-jefait? 

IDAHORE. 

Mon malheur... Vous, qu'un vain peuple adore, 
Qui portez saintement d'inévitables coups, 
Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous ; 
Oui, ce que n'auraient pu ni chrétiens ni Tartares, 
Vous l'avez fait : c'est vous... Malheureux, tu t'égares ! 
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AKEBAR. 
Que répondre, Idamore, à ces vagues discours, 
Dont la fureur commence et rompt soudain le cours? 
vous, qui m'accusez, je plains votre délire. 
Connaissez-la, cette âme où vous avez cru lire. 
Moi, me préoccuper de soins ambitieux. 
Quand la nuit du tombeau se répand sur mes yeux. 
Quand l'eau lustrale attend ma dépouille glacée? 
Qu'un plus sublime objet absorbe ma pensée ! 
Le bonheur de ma fille, après de longs combats, 
Est l'unique devoir qui me trouble ici-bas. 
Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses, 
A dérobé sa tête au bandeau des prétresses. 
Une illustre alliance embellirait ses jours. 
J'ai cherché dans l'armée, au temple, dans les cours, 
Quelque mortel si grand, que son sang trouvât grâce 
Devant l'éclat divin des auteurs de ma race. 

IDAMORE. 

Il est choisi sans doute ? 

AKEBAR. 

Oui, seigneur. Je le croi 
Digne de mes aïeux, de ma fille et de moi. 

IDAMORE. 

Son nom ?... 

AKEBAR. 

Il porte un nom que l'Indostan révère ; 
Le destin des combats ne lui fut point sévère; 
Il est brave, puissant... 

IDAMORE. 

Mais enfin, cet époux, 
Ce vainqueur, ce héros, quel est-il donc ? 

AKEBAR. 

C'est vous. 

IDAMORE. 

Qu'entends-je ! 

AKEBAR. 

Le voilà cet ennemi terrible... 

IDAMORE. 

Ah ! croyez... J'ignorais... ciel ! est-il possible? 
Qui? moi? 

AKEBAR. 

De cet espoir je flattais mes douleurs, 
El ce jour, le premier de la saison des fleurs. 
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Ce jour, que nous comptons parnoi nos jours propices, 
Eût éclairé vos nœuds formés sous ses auspices. 

. IPAUORE. 

Mon père ! l'Éternel me parle par ta voix; 

Il t'inspire, il me nomme, il a dicté too choix. 

J'accepte ses bienfaits, j'adore tes oracles. 

Un seul mot de ta bouche enfante des miracles. 

Oui, mou orgueil vaincu s'humilie à tes pieds. 

Que par mon repentir mes torts soient expiés. 

J'avais vu Néala, j'aimais sans espérance ; 

J'ai maudit tes autels, vos lois, ma dépendance, 

Toi-même, toi, mon père... et tu combles mes vœux ! 

D'un amour téméraire excuse les aveux ; 

Pardonne à mes fureurs. J'abjure, je déteste 

De ce cœur révolté l'égarement funeste ; 

Mais du moins à la haine il fut toujours fermé. 

Mon crime, ah ! mon seul crime est d'avoir trop uimé ! 

AKEBAR. 

Ne vous condamnez point ; peut-être ma sagesse 
Gênait par ses leçons votre ardente jeunesse. 
Je puis à votre oreille épargner mes avis... 

IDAHORB. 

Non, parlez, commandez; ils seront tous suivis. 
Prenez sur ma raison un souverain empire. 
Ëh ! ne vous dois-je pas le seul bien où j'aspire ? 
Néala, mon amante... ah ! daignez l'appeler. 
Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler? 
Quel lieu doit nous unir ? quelle heure fortunée 
Verra bénir par vous un si cher hyménée ? 

AKEBAft. 

Eh bien , que de nos lois la sainte austérité 
Fléchisse pour vous seul devant ma volonté ! 
Ces bois religieux, dont un antique usage 
Aux pompes de l'hymen consacre le feuillage, 
Vers la quatrième heure entendront vos serments ; 
Qu'ils soient de vos aveux les premiers confidents. 
Attendez votre épouse aux lieux où je vous laisse. 
Adieu, mon fils. 

(tl présente sa main a Idamore, qui s'incline pour la baiser.) 
(A part.) 

Superbe, enfin ton front s'abaisse. 
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SCÈNE IV. 

IDAMORE. 

Son fils ! je snis son fils ! l'époux de Néala ! 

Son fils... De ce donx nom un antre m'appela. 

Il me pleure... il me cherche, et mon hymen s'apprête. 

Il n'assistera point à cette auguste fête. 

Zarès n'est plus mon père, hélas 1 il ne l'est plus!... 

Des biens communs à tous les hommes l'ont exclus, 

Et tu t'es fait leur frère à force d'imposture I 

Ton âme s'avilit en fuyant la nature : 

Ils t'ont fendu cruel, perfide, ingrat comme eux. 

Renonce à ton vieux père, achève et sois heureux. 

Quel bonheur de tromper une vierge innocente, 

De frémir au doux son de sa voix caressante. 

De la craindre en l'aimant, de dire avec effroi : 

Ce cœur, s'il me connaît, va se fermer pour moi ! 

D'étouffer un secret dont le poids vous oppresse !... 

Et s'il éclate, ô ciel ! quel prix de sa tendresse ! 

La malédiction dont mes jours sont couverts, 

L'exil, le désespoir, la mort dans les déserts!... 

Non : elle connaîtra le proscrit qu'elle adore... 

Mais contre ses terreurs si l'amour lutte encore, 

De ces nœuds réprouvés affrontant le danger. 

Si de mon avenir elle ose se charger, 

Nature, il faut céder, j'oublierai tout pour elle. 

Dieux ! je la vois : heureuse, elle en paraît plus belle. 

De quel funeste aveu je la vais accabler ! 

Je tremble !... Elle m'apprend que je pouvais trembler. 



SCÈNE V. 

IDAMORE, NÉAL.4. 

NfiALA. 

Accusez-vous encor la justice éternelle? 
Le pontife à sa voix vous troave-t-il rebelle? 
Il vous donne sa fille, il parle, et son pouvoir 
Change une ardeur coupable en un pieux devoir. 
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Que béni soit le juur qui nous rend l'innocence ! 

Le Très-Haut nous a vus d'un regard d'indulgence, 

Et les divinités qui peuplent ces forêts 

Devant lui sans colère ont porté nos secrets. 

Au pied de son autel confondons nos hommages ; 

Venez... mais sur vos traits quels sinistres nuages! 

IDAMORE. 
Néala!... 

NEALA. 

Qu'avez-vous ? 

IDAMORE. 

Si vous saviez... 
NEALA. 

Eh bien ? 

IDAMORE. 

Détruirai-je d'un mot mon bonheur et le sien ? 
Vous m'aimez ? 

NEALA. 

Moi, grands dieux ! 

IDAMORE. 

Mais d'un amour extrême, 
Sans borne, égal au mien ? 

NEALA . 

J'en appelle à vous-même. 

IDAMORE. 

C'est moi que vous aimez, non le chef des guerriers, 
Non l'éclatSl^mon rang, mes titres, mes lauriers ? 
Quel que soit l'abandon où l'avenir me livre, 
A ces biens fugitifs votre amour doit survivre ? 

NEALA. 

En doutez-vous ? 

IDAMORE. 

Jamais vous ne les avez plaints, 
Ces malheureux, privés de l'aspect des humains... 

NEALA. 

Comment?... 

IDAMORE. 

Dont la tribu, proscrite et vagabonde, 
Traîne après soi l'horreur et les mépris du monde? 

NEALA. 

N'achevez pas : leur nom est funeste, odieux ; 
Il souillerait l'air pur qu'on respire en ces lieux. 
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lOAMORE. 

Un d'eux... il étail las de son sort misérable... 
Secouant tout à coup l'opprobre qui l'accable, 
Il vient, combat, triomphe ; admis dans les cités, 
Il profane les murs par vous-même habités. 

NRALA. 

Ah ! que de son abord votre bras m'affranchisse ! 
Un ennemi du ciel ! un monstre !... Qu'il périsse ! 
Point de pitié, frappez ! 

IDAMORE. 

Frappez donc votre époux. 
Cet ennemi, ce monstre, embrasse vos genoux. 
Frappez. 

NEALA, se précipite vers la statue de Brama, qu'elle embrasse. 
Toi qui l'entends, protège ta prêtresse ; 
Dieu, fais luire entre nous ta foudre vengeresse ; 
Que ce marbre insensible, ébranlé par mes cris. 
Entre l'impie et moi renverse ses débris. 

IDAMORE, à genoux. 
Ma vie est un fardeau ; prenez-la, je l'abhorre. 
Mon amitié flétrit, mon amour déshonore, 
Mon nom glace d'effroi. 

NB-ALA, saus le regarder. 

Les cieux m'en puniront ; 
Mais le tranchant du fer n'atteindra pas ton front. 
Infortuné, va-t'en î 

IDAMORE. 

Hélas ! dans quelles villes, 
Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, 
Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté. 
Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté ? 
Vous fuirai-je aux déserts ; mais où fuir ce qu'on aime ? 
Dans quel antre profond me cacher à moi-même? 
Où ne verrai-je plus ces flambeaux de la nuit, 
Dont les feux si souvent à vos pieds m'ont conduit? 
Par quel chemin vous fuir ? quel rocher, quelle source, 
Pour me parler de vous, ne suspendra ma course ? 
Beaux lieux, sans m'arrêter comment vous parcourir, 
Et puis-je en la fuyant m'arrêter sans mourir ? 
{Tleuve heureux, bois si chers à ma reconnaissance, 
Je vous reverrai donc, mais pleins de son absence !... 
I. 16 
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A travers les rameaux, là, j'observais ses pas; 
Là, poar l'entretenir, j'affrontais le trépas; 
Là, les heures pour moi s'allongeaient dans l'attente ; 
Ici, je lui donnais ce doux, titre d'amante; 
Plus loin... ô Néala, quel prix de mes exploits ! 
Je leur dus de vous voir pour la première fois. 
Couronné par vos mains, que j'étais fier de l'être > 
Ab ! vous m'aimiez alors, vous m'admiriez peut-élre ! 
Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur. 
Ce jour atteste encor que j'eus quelque valeur : 
Quelques dons m'élevaient au-dessus du vulgaire, 
Et j'avais des vertus puisque j'ai pu vous plaire. 

NEALA. 

Ils me furent cruels, ces dangereux trésors. 
Dont j'exaltais le prix pour tromper mes remords. 
Pourquoi m'ontrils caché, sous leur brillant mensonge. 
L'abîme inévitable où mon erreur me plonge ? 
Malheur au cœur aimant que leur charme séduit ! 
C'est par eux qu'à jamais mon bonheur fut détruit. 

IDAMORB. 

Il ne l'est pas encor ; du moins il peut renaître. 
La pompe se prépare, eh bien !... dois-je y paraître? 
Cet aveu qu'en tremblant j'ai versé dans ton sein 
N'y laisse plus pour moi qu'horreur et que dédain. 
D'un amour confiant il est l'excès sublime, 
Mon seul droit au pardon, mon titre à ton estime. 
Je disais : Il m'est doux de lui livrer mon sort. 
D'arracher à sa crainte un si pénible effort, 
Si grand, si généreux, que jamais avant elle 
La plus p<irfaite ardeur n'en laissa de modèle. 
Donnons-lui ce triomphe ; honneurs, lauriers, pouvoir, 
Jetons tout à ses pieds, je veux tout lui devoir ! 
Je l'ai fait sur la fol de ta sainte promesse, 
J'en ai cru la pilié, j'en ai cru ta tendresse. 
Chassé, maudit par toi, j'en crois encor tes pleurs : 
Voilà tous mes garants ! parle, sont-ils trompeurs? 

NEALA. 
Eh ! quel est ton espoir ? que d'une âme affermie 
J'accepte en l'épousant l'exil et l'infamie ?,., 




ACTE II, SCENE V. 183 

Je le veux; mais demain quel sera mon appui, 

Si Tan^e de la mort m'appelle devant lui? 

Surprise dans les nœuds d'un hymen sacrilégfe, 

A ce juge irrité, dis-moi, que répondrai -je? 

Le courroux des humains ne peut m'épouvanter ; 

Mais le sien, mais pour toi le faut-ii affronter? 

Mais faut-il échanger contre des cris funèbres, 

Contre le noir séjour des esprits de ténèbres, 

Contre des châtiments qui prolongent mes maux 

Au delà de ce monde, au delà des tombeaux, 

Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies, 

Que Dieu garde aux tribus qui marchent dans ses voies, 

Dieu même,, et les clartés de ce palais divin 

Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin? 

IDAMORi;. 

Non ; mais je t'y suivrai. Quel forfait m'en exile ? 
Le sein de l'Éternel est aussi notre asile. 
Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, 
De ce bonheur en vain nous croient déshérités. 
Nous sommes ses enfants. Comme sur leur visage 
N'a-t-il pas sur le nôtre imprimé son image? 
De nos jours et des leurs, qu'il pèse également. 
Au même feu céleste il puisa l'aliment. 
Nos sens formés par lui, nos traits, tout est semblable. 
Ont-ils un œil plus sûr, un bra^ plus redoutable ? 
Dieu dans leur voix plus mâle a-t-il mis d'autres sons ? 
Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, 
N'échauffe-t-il pour nous que poisons homicides ? 
Les fruits se sèchent-ils sur nos lèvres avides ? 
Les flots, dont notre soif implore les secours. 
Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? 
Ces mortels, comme nous, sont condamnés aux larmes. 
Soumis aux mêmes maux, blessés des mêmes armes ; 
Les mêmes passions nous brûlent de leurs feux ; 
Ils souffrent comme nous et nous aimons comme eux... 
Ah ! cent fois davantage... Et Dieu, lui, notre père, 
N'eût fait de tant d'amour qu'un jeu de sa colère ! 
L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cœurs ; 
Des frères, qu'il proscrit, il sépare les sœurs. 
La mort rassemblera cette famille immense ; 
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Dieu nous appelle tous : le brame qui l'encense, 
Et l'enfant du désert repoussé des autels, 
Reposeront unis dans ses bras paternels. 

NEALA. 

Je goûte à t'écouter un charme trop funeste. 
D'un courroux qui s'éteint ne m'ôte pas le reste. 
Ah I fuis, séparons-nous I 

IDAMORE. 

Tu l'ordonnes, je pars ; 
Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. 
Ne me refuse pas... 

NEALA, se retournant vers lui. 
Idamore ! 
IDAMORE, se rapprochant d'elle par degrés. 

Ma vue 
N'a pas troublé tes sens d'une horreur imprévue. 
Non. Qu'avais-tu pensé? que tu reconnaîtrais 
Le sceau de la vengeance empreint sur tous mes traits. 
Se sont-ils revêtus d'une forme nouvelle? 
Crois-tu qu'un feu sinistre en mes yeux étincelle?... 
Ils brillent, Néala, de tendresse et d'espoir. 
Laisse-les s'enivrer du plaisir de te voir. 
Ne tremble pas ainsi ; que mon bras te soutienne ; 
Que je sente ta main tressaillir dans la mienne... 
Eh bien, le Tout-Puissant, de mon bonheur jaloux, 
Pour 4^uir nos main« descend- il entre nous? 
SsTfureur sous tes pieds n'ébranle pas la terre ; 
Il ne t'accuse pas par la voix du tonnerre : 
Il pardonne, il sourit à d'innocents transports. 
Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords , 
Consens à notre hymen... 

NEALA. 

Je ne puis, je frissonne. 
Qu'un moment à moi-même en paix je m'abandonne. 
Tant de coups différents m'ont frappée aujourd'hui, 
J'ai peine à rappeler ma raison qui m'a fui. 
L'heure approche où mes sœurs couvrent l'autel d'offrandes ; 
Elles vont m'entourer... que je crains leurs demandes! 
Comment à leurs regards déguiser mon effroi ! 
Où me cacher?... je veux... de grâce, épargne-moi ! 
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IDAMORE. 

Ah ! d'un doute accablant qu'un seul mol me délivre : 
Dois-je fuir ou rester, dois-je mourir ou vivre? 

NSÀLA. 

Reste pour mon malheur... 

lOAMORE. 

Arbitre de mes jours, 
Va, décide à ton gré du sort de nos amours. 
Tout est douleur pour moi, tout, jusqu'à l'espérance. 
Qu'il soit prompt, cet arrêt que ma terreur devance ; 
Dût-il me condamner, j'aspire à le savoir. 
Il finira mes maux. Réduit au désespoir, 
Un cœur tel que le mien n'est pas longtemps à plaindre. 
Et préfère un refus au tourment de le craindre ! 
( Idamore sort d'un côté, Néaia de l'autre ; les prêtresses entrent par 

le fond.) 
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CHŒUR. — PRÉTRESSES. 

UNE D'ELLES. 
Néala! 

UNE âUTRB. 
Néala ! 

LA PREMIÈRE. 

Pourquoi fuir loin de nous? 
Mais c'est en vain que je l'appelle. 

LA SECONDE. 

Aurions-nous donc, mes soeurs, allumé son courroux? 

UNE AUTRE. 

Quel trouble s'est emparé d'elle ? 

UNE AUTRE. 
Absente, quand le fleuve a reçu nos présents. 
Elle n'a point o£fert les vœux que notre zèle 
Adresse chaque jour à ses flots bienfaisants. 
Quel trouble s'est emparé d'elle ? 

CHOEUR. 
Conliante amitié, que ton charme vainqueur 
Prêle une voix à ses peines secrètes. 

J6. 1 
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Et que la paix, qui régne en ces retraites, 
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur! 

UNE PRÊTRESSE. 

Reprenons nos travaux, et, durant son absence, 
Puissent-ils charmer notre ennui! 

Contre l'effort des vents ces myrtes sans appui 
Accusent notre indifférence. 

Des banians touffus par le brame adorés 

Depuis longtemps la langueur nous implore 

Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, 

Ils étendent vers nous leurs rameaux altérés. 

UNE AUTRE. 

Invoquons la faveur de ces puissants génies, 
A qui des bois sacrés les nymphes sont unies *. 

LA PREUIÈRE. 

Esprits aériens de la terre et des eaux, 

Dont les soupirs parfument ces berceaux. 
Qui murmurez dans le creux des ruisseaux. 

Et que le vent du soir apporte sur ses ailes ! 

LA SECONDE. 

Demi-dieux, dont les mains fidèles 
Allument de la nuit les innombrables feux. 
Épanchent la rosée, ouvrent les fleurs nouvelles, 

Et des insectes amoureux 
Suspendent aux gazons les vives étincelles !... 

CHOEUR. 
Descendez du haut des airs, 
Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs ; 
A des soins qui vous sont chers 
Que votre faveur préside ; 
Descendez d'un vol rapide, 
Légers habitants des airs. 

UNE PRÊTRESSE. 
Venez ; la nymphe invisible. 
Qui, dans sa prison flexible. 
Reçoit vos embrassements, 
Sous l'écorce qui la presse 

* Forgler. 
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Répond à voire tendresse 
Par de doux frémissements. 

UNE AUTRE. 

Venez rafraîchir les roses 
Qui , sous votre haleine écloses , 
Couronnent nos bords heureux. 
Que le parfum , qui s'exhale 
De ces trésors du Bengale, 
Vers vous monte avec nos vœux. 

CHOEUR. 
Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs ; 
Qu'en ces lieux l'amour vous guide ; 
À des soins qui vous sont chers 
Que votre faveur préside ; 
Descendez d'un vol rapide, 
Légers habitants des airs. 

UNE PRÊTRESSE. 

Quel noir penser vous inquiète ? 
Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissants... 

UNE AUTRE. 

Au bruit de nos concerts votre bouche muette 
S'efforce, mais en vain, de mêler ses accents. 

UNE AUTRE. 
Je songe à Néala; d'une pitié nouvelle 
Son souvenir vient attrister mes sens. 
Quel trouble s'est emparé d'elle ? 

CHOEUR. 
Confiante amitié, que ton charme vainqueur 
Prête une voix à ses peines secrètes. 
Et que la paix qui règne en ces retraites, 
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur ! 

UNE PRÊTRESSE. 
Quand un lis virginal penche et se décolore, 

Par un ciel brûlant desséché, 
Sous l'urne qui l'arrose il peut renaître encore; 
Mais quand un ver rongeur dans son sein est caché, 
Quel remède essayer contre un ma qu'on ignorii ? 
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CHOEUR. 

Confiante amitié, que ton charme vainqueur 
Prête une voix à ses peines secrètes, 
Et que la paix qui règne en ces retraites, 

Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur ! 

UNE PRÉTRESSE. 
Mais que vois-je? Mirzapar sa tendre éloquence, 

Zaïde par ses soins touchants. 
Sans doute ont de ses maux calmé la violence. 

Chères sœurs, suspendons nos chants. 
Respectons ses chagrins; elle approche : silence ! 

CHOEUR. 

Chères sœurs, suspendons nos chants, 
Respectons ses chagrins ; elle approche : silence ! 



ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

NËALA, ZAIDE, MfRZA, le chgbuh. 

NEALA, aux prétresses. 
Zaïde, et toi, Miras, vous, qu'un vœu solennel 
Réunit dès l'enfance autour du même autel. 
Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeures 
Notre tendre amitié remplit le cours des heures ; 
Ces arbres l'ont vu nattre, et, témoins de nos jeux, 
En croissant chaque jour l'ont vu croître avec eux. 
La fête qu'on prépare en va rompre les charmes, 
Et vous vous étonnez de voir couler mes larmes ! 

ZAIDE. 

Aimable et cher objet de nos soins assidus, 
Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus ; 
Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude, 
Que de fois, en songeant à notre solitude, 



I 



ACTE III, SGEiS'E I. 189 

Que de fois de nos maios les festons et les fleurs, 
Préparés pour ton front, tombent monillés de pleurs ! 

MIBZA. 
Notre jeune compa^^ne à nous quitter s'apprête ; 
Mais l'avenir pour elle est un long jour de fête. 
L'bymen n'a point de gloire ou de riants appas, 
Dont il ne prenne soin d'environner ses pas. 
On Taime, elle est heureuse ; est-ce à nous de nous plaindre? 

NEALA. 

Hélas! 

MIRZA. 

Pourquoi gémir? 

ZAIDE. 

Ne cherche pas à feindre ; 
Tu le voudrais en vain. 

MIRZA. 

Parle, un songe imposteur 
Des troubles de ton âme est peut-être l'auteur? 

NBALA. 

Celui par qui du ciel la volonté s'explique, 
Mon père, en eût levé le voile prophétique. 

ZAlDE. 

Ëntends-tu quelque dieu, que le fer a touché. 
Se plaindre sous Técorce ou Brama l'a caché? 
Quel bruit te fait pâlir? Quelle voix inconnue 
Perce les marbres saints ou déchire la nue ? 
Aurait-on profané cet asile de paix ? 

NBALA, vivement. 

Non, ne le croyez pas ; «h ! comment? non, jamais î 
Qui l'eût osé? 

MIRZA. 

Serait-ce une secrète haine 
Qui de ton jeune époux te fait craindre la chaîne ? 

NEALA. 

Ah ! je ne le hais pas ! je m'engage aujourd'hui 

A vivre, et, s'il le faut, à souffrir avec lui. 

Que ses maux soient les miens, et que l'hymen nous lie 

Pour toujours, pour le temps et l'éternelle vie. 

ZAIDE. 
Cesse donc, Néala, de voir avec effroi 
L'existence nouvelle ouverte devant toi. 
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NEALA. 
De l'hospiuUté 
Nul n'a rempli pour vous le devoir respecté ! 

Qui vous nourrit ? 

ZARÈS. 

Les dons du passant que j'implore ; 
Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, 
Satisfait cependant... 

NEALA. 

dieux, que je vous plains ! 
Vous venez visiter les tombeaux de nos saints, 
Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse 
D'un long pèlerinage accomplit la promesse? 

ZARÈS. 

Non. 

NEALA. 

Que cherchez-vous donc? 

ZARÈS. 

Un bien que j'ai perdu. 

NEALA. 

S'il dépend d'un mortel, il vous sera rendu. 
Faut-il armer pour vous l'autorité suprême? 
Mon père est tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous l'aimez, il vous aime. 
Ne le quittez jamais ! 

NEALA. 

D'où vient que vous pleurez ? 

ZARÈS. 
Hélas ! c'est malgré moi. 

NEALA. 

Mais, si vous l'implorez, 
Akébar va d'un mot finir votre misère. 

ZARÈS. 

Un seul homme le peut ; il le voudra, j'espère... 
Le chef de vos guerriers. 

NEALA. 

f damore ? 

ZARÈS. 

C'est lui. 

NEALA. 

Vieillard, pour le fléchir empruntez mon appui. 




ACTE III, SCENE III. 193 

ZARte.(ll8elëTe.) 
Il est connu de vous? 

NEALA. 

Aujourd'hui Thyménée 
Pour jamais à la mienne unit sa destinée. 

ZARÈS 

Je n'ai plus qu'à mourir. 

NEALA. 

Vous vivrez s'il m'entend. 
Soulagez vos douleurs en me les racontant. 

ZARÈS 

Non, non, dans son cœur seul mon secret doit descendre. 
J'expire d'un chagrin que lui seul peut comprendre. 

NEALA. 

Il vient. 

ZARÈS. 

Mon sang se glace, et, prêt à lui parler, 
Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler. 
Je ne me soutiens plus. 
(Il retombe assis.) 

SCÈNE III. 

ZARÈS, NÉALA, IDAMORE, ALVAR, le choeur. 

ALVAR, à Idamore. 

Aux portes de la ville, 
Sur une pierre assis, il pleurait immobile. 
Je m'approche, à ses pleurs je me laisse attendrir : 
« Idamore est le seul qui les puisse tarir. » 
Il dit. Je cours au temple, où ma voix importune 
Trouble de ce récit votre heureuse fortune ; 
Mais j'ai fait le devoir d'un ami, d'un chrétien ; 
Et c'est à l'homme heureux que la pitié sied bien. 
Consolez ce vieillard. 

NEALA, g'approchant d'Idamore. 

Ah ! si je vous suis chère, 
Daignez en sa faveur accueillir ma prière. 

IDAMORE. 
Eh quoi ! près d'Akébar au Itsmple rappelé, 
Quand j'apprends que par vous mon espoir est comblé. 

I. 17 
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Quand cet aveu m'arrache aux horreurs de l'attenle, 
Celle à qui je dois tout me parle en suppliante ! 
Ah ! venez... 

NBALA. 

Il ne veut pour conOdent que vous. 
Adieu. Rentrons, mes sœurs. 

IDÂHORE. 

Cher Alvar, laisse-nous. 



SCÈNE IV. 

ZARÈS assis, IDAMORE. 

IDAMORE. 

Étranger, quel revers faut-il que je répare? 

Puis-je vous rendre un bien dont le sort vous sépare ? 

Répondez. 

ZARès. 

C'est lui-même ! il m'a parlé ! j'entends 

Cette voix dont les sons m'avaient fui si longtemps ! 

IDAHORE. 

Dans mon cœur attendri quel souvenir s'éveille ? 
Où suis-je, et quels accents ont frappé mon oreille ? 
Je les connais... Que vois-je ? 

ÏARÈS. 

Un vieillard insensé, 
Qui poursuit un ingrat dont il fut délaissé. 
Qui voulait de rigueur armer son front sévère, 
El sent frémir pour toi ses entrailles de père. 

IDAMORE. 

Dieux I vous m'ouvrez vos bras ! 

ZARÈS. 

La nature a ses droits, 

Plus forts que ma raison. Viens, viens, je te revois! 

J'ai pardonné! 

IDAHORE. 

Mon père ! 

ZARÈS. 

moment plein de charmes.! 
Idamore, ô mon fils ! ô jour ! ô douc»'s larmes ! 
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Tu m'aimais , je le sens ; pourquoi m'as-tu quitté ? 
Quel horrible abandon ! et je l'ai supporté ! 
Je résiste à l'ivresse où mon âme se noie ! 
On ne peut donc mourir de douleur ni de joie ! 

IDAMORE. 

Quoi ! vous me pardonnez ? 

ZABÈS. (Il se lève et regarde son fils.) 

Heureux progrès des ans ! 
Que son port est plus fier, ses traits plus imposants I 
Que son aspect m'enchante ! 

IDaMORE. 

ciel ! par quel ravage 
Les ans sur son front pâle ont marqué leur passage ! 

ZARÈS. 

Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les chagrins. 
Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins. 
Et pourtant quel mortel, maudit des destinées, 
Vit en plus sombres nuits s'y changer ses journées ? 
Fut-il pour l'œil d'un père un plus afifreux réveil ? 
Alalheureux, j'ai vu nattre et pâlir le soleil, 
Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante 
De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante. 
Je marchais, je courais, je criais : mon fils ! 
Mon fils !... L'écho lui seul répondait à mes cris- 
Je rentrai vers le soir, me disant sur ma route : 
Près du toit paternel mon fils m'attend sans doute. 
Personne sur le seuil, nul vestige, aucun bruit; 
Je m'y retrouvai seul, et seul avec la nuit. 
Que son astre à regret sembla mesurer l'heure ! 
Combien ma solitude agrandit ma demeure ! 
Mes yeux, de pleurs noyés, s'attachaient sans espoir 
Sur celte place vide, où tu devais l'asseoir. 
J'accusai de ta mort le tigre, le reptile, 
Nos rochers, dont les flancs te devaient un asile. 
Ces arbres du vallon, mes hôtes, mes amis. 
Muets témoins du crime et qui l'avaient permis. 
Tout, l'univers entier, les humains et moi-même. 
Avant de l'accuser, ô loi, mon bien suprême. 
Toi, l'unique soutien d'un père vieillissant. 
Toi, que j'avais nourri, toi mon fils, toi mon sang ! 
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Confondant jusqu'aux dieux dans ma haine implacable, 
Je n'excusai que toi, toi seul étais coupable ! 

IDAMORB. 

crime ! à quels tourments je vous ai condamné ! 

ZARÈS. 

Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai. 

Sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent, 

Un frisson me saisit, mes larmes s'arrêtèrent; 

Je crus mourir. Alors la triste vérité 

Jusqu'au fond de mon âme entra de tout côté. 

Dans toute sa grandeur j'embrassai ma misère. 

Injustement flétri dans les flancs de ma mère, 

En horreur aux humains que j'aimais malgré moi. 

Cet amour dédaigné, je le versai sur toi... 

Et tu m'abandonnais ! Dans un transport de rage : 

Quoi ! m'écriai-je enfin, voilà donc ton ouvrage, 

Brama ! tu l'as voulu ! Non, tu n'existes pas ; 

Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrats; 

Je crois à mon malheur ! Mais, hélas ! quel supplice 

De nier dans son cœur rétemelle justice. 

De vieillir sans espoir de revoir ses aieux. 

Seul au monde, étranger entre l'homme et les cieux. 

Trop plein d'un sentiment que nul ne veut vous rendre. 

Et qui même en un dieu n'a plus où se répandre ! 

Tel fut mon sort. Trois ans j'en supportai l'horreur. 

J'avais de ton retour nourri la folle erreur. 

Tu ne revenais pas. Las d'espérances vaines. 

Je tentai du désert les roules incertaines ; 

J'offris ma tête nue à l'ardeur des étés; 

Je poursuivis la mort jusqu'au sein des cités. 

Plaint, sans être connu, j'y dus à la nuit sombre 

Quelques habits grossiers que j'implorais dans l'ombre. 

Caché sous ces lambeaux, j'errais sur les chemins. 

Pour la première fois j'abordai les humains. 

Ton nom, qu'ils publiaient, me découvrit tes traces. 

Je me hâte, j'accours, je te vois, tu m'embrasses. 

Et c'est lorsqu'aux autels tu vas par tes serments 

Me priver pour toujours de tes embrassements ! 

lUAMORE. 
Ciel ! que vous a-t-on dit? 
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ZARÈS. 

Prouve-moi qu'on m'abuse ; 
Je le croirai : partons. 

IDAMORE. 
Eh! lepuis-je? 

ZARÈS. 

Il refuse ! 

IDAHORB. 

Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillité, 
Ce bonheur mutuel qu'en fuyant j'emportai ? 
Là, chaque monument de ma première enfance, 
Me reprochant ma faute, aigrit votre souffrance. 
Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus... 

ZARÈS. 

On se platt au récit des maux qu'on ne sent plus. 

Allons. 

IDAHORB. 

Ah! laissez-moi, combattant votre envie, 

A leur charme funeste arracher votre vie ; 

Avec elle au désert loin de m'ensevelir. 

Au fond de mon palais laissez-moi l'embellir. 

Entourer son déclin de plaisirs, dont l'ivresse 

Écarte les langueurs où s'éteint la vieillesse. 

Rassembler sur vos pas tous les tributs des arts. 

Que leur faste opulent éclate à vos regards. 

Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire. 

ZARÈS. 

Après l'avoir perdue, ôte-moi la mémoire. 

S'il faut que je préfère à mes plaisirs passés 

Tes faux biens sans attrait pour mes sens émoussés. 

Que m'importent des arts dont j'ignore l'usage! 

Tout leur faste vaut-il ma liberté sauvage? 

Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux ? 

Quels trésors me plairaient? quels honneurs glorieux? 

Mes spectacles à moi sont un ciel sans nuages, 

L'immensité des mers, les astres, les orages. 

L'aurore, dont l'éclat va renaître pour moi, 

Si je puis sur nos monts l'admirer avec toi. 

Mes honneurs sont tes soins ; mon unique richesse, 

C'est toi, c'est le bonheur de le parler sans cesse, 

De reposer ma lêle en le voyant le soir, 

17. 
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Et de la relever, mon fils, poar te revoir. 
Que m'offres-tu? des jours passés dans la contrainte, 
A gémir, à t'atlendre, à te voir avec crainte, 
Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié 
Te céder pour une heure à ma triste amitié. 
Je t'aime avec excès, sois à moi sans partage. 
Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage. 
Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier 
Pour ces restes du tien dont tu le veux payer. 
Non, c'est trop me celer le lien qui t'arrête ; 
Un noble hymen t'appelle et la pompe en est prête. 
Je sais tout par l'objet de tes feux insensés... 

IDAMORE. 

Vous voulez que je parte et vous la connaissez ! 
C'est peu de tant d'attraits dont l'heureux assemblage 
Sans doute a dés l'abord emporté votre hommage. 
Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous, 
Prête une grâce auguste à des charmes si doux. 
Je l'adore, elle m'aime... Ah! tendresse intrépide 2 
Elle m'aime, et mon soit n'a rien qui l'intimide. 
Orgueil du sang, devoir, elle a tout oublié ; 
A l'exil qui m'attend son destin s'est lié. 
Et je n'acceptais donc ce touchant sacrifice 
Que pour lui préparer un éternel supplice 1 
Dois-je l'abandonner, ou le soin de ses droits 
Doit-il se révolter contre vos justes lois? 
Quoi que mon choix décide, il fait une victime, 
Et mon honneur flottant, que presse un double crime, 
Ne peut par un refus payer votre pardon, 
Ni trahir son amour par ce lâche abandon. 

ZARÈS. 

C'est tenir trop longtemps votre choix en balance. 
Je me rends importun par tant de violence. 
Je pars, mais satisfait, car je puis vous haïr... 
Une seconde fois courez donc me trahir ; 
Rejoignez la beauté qui m'a ravi votre âme ; 
Votre heureux père attend, allez, il vous réclame. 
Moi, qui n'ai plus de titre et respecte les leurs. 
J'irai jusqu'où mes pas porteront mes douleurs... 

(Keprenant son bâton de voyage.) 
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Seul et fidèle appui qui reste à ton vieux maître, 

Viens, sois mon guide au moins puisqu'il ne veut pas l'être. 

forêts d'Orixa, bords sacrés, doux sommets, 

Humble toit, qu'il jura de ne quitter jamais, 

Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage 

A se jouer des flots brisés sur ton rivage, 

Me voici, recevez un père infortuné ; 

Je reviens mourir seul aux champs où je suis né. 

Celui qui me doit tout repousse ma prière ; 

Ses mains ont refusé de fermer ma paupière. 

(Il se retire à pas leats.) 
Je n'attends plus de lui pitié ni repentir ; 
Je le fuis, je le hais... Tu me laisses partir, 
Idamore ? 

IDAUORB. 

Arrêtez. 

ZARès. 

Tu me retiens ! tu pleures ! 

Ah ! le remords te parle : à regret tu demeures. 

Tu me suivras. Pour vaincre il suffit d'un effort ; 

Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort. 

Songe à mon désespoir ; regarde-moi. Mes larmes. 

Pour dompter ton amour, te donneront des armes. 

Rends-moi mon cœur, mes droits, mes plaisirs, mon pays ; 

Rends-moi, rends-moi mes dieux en me rendant mon fils. 

Cède, obéis, partons; ah! partons!... 

IDAMOBE. 

Eh ! mon père, 
Puis-je en l'abandonnant emporter sa colère? 
Souffrez que je la voie une heure, un seul moment, 
Et je vous jure... 

ZARÈS. 

Eh bien ? 

IDAMORE. 

Oui, j'en fais le serment... 

Je vous suivrai. 

ZARÈS. 

Je crains cet entretien funeste ; 

Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. 

Reviens me joindre ici ; sois fidèle, ou je cours 

Livrer au peuple entier mon secret et mes jours. 

»'e me perdrai, le dis-je ! 
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lOAMORB. 

Ah ! calmez-vous ! je tremble : 
Si des yeux ennemis nous surprenaient ensemble. 
Le trouble où je vous vois, les pleurs que nous versons 
Iraient bientôt du Brame éveiller les soupçons. 

ZARSS. 

A ce pressant danger ces bois vont me soustraire : 
Ils n'auront point, mon fils, de lieu iroip solitaire, 
De détour trop caché, dans leur sombre épaisseur. 
Pour protéger des jours dont je sens la douceur. 
Dans tes embrassements j'ai perdu mon audace ; 
Un regard, un vain signe, un bruit léger me glace; 
Je crains tout désormais... je suis heureux ! 
(Il l'embrasse et sort.) 



SCÈNE V. 

IDAMORE. 

Il fuit ! 
Où suis-]e ? qu'ai-je fait? quel espoir le séduit? 
Comment m'a-t-il surpris ce serment que j'abjure? 
Mais je suis parricide aussitôt que parjure. 
Quoi ! n'accorder qu'une heure à mon cœur combattu I 
N'importe, ilfaut la voir... Eh! que lui diras-tu? 
Plus d'hymen, je vous fuis, loin de vous on m'entraîne ; 
Adieu!... Non, je n'ai point cette force inhumaine, 
Non, je cours de Zarès embrasser les genoux... 
Alvar, que me veux-tu ? 

SCÈNE VI. 

IDAMORE, ALVAR. 

ALYAR. 

Venez, illustre époux ! 
Instruit d'une amitié que vos bienfaits publient, 
Akébar rend hommage aux chaînes qui nous lient ; 
Avant les doux moments par son choix destinés 
A consacrer ici des nœuds plus fortunés, 
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Il s'est remis sur moi du soin de vous apprendre 

Qu'au peuple impatient il veut montrer son gendre. 

Les chemins parfumés de lauriers sont couverts ; 

L'encens fume ; le ciel retentit de concerts. 

Sur les trépieds ardents l'huile à grands flots ruisselle; 

Les rameaux dans les mains le peuple vous appelle. 

De nos rites chrétiens l'imposant appareil 

Seul étale aux regards un spectacle pareil... 

Mais quel remords secret contre vos vœux conspire ? 

IDAMORE, à part. 

Je la perds si je fuis, si je reste il expire. 

ALVAR. 

Néala vous attend. 

IDAHORE. 

Allons, je suis tes pas. 

ALVAR. 

Venez. 

IDAMORE. 

Non, cet hymen ne s'achèvera pas. 
Que dis-je ? il doit combler ou finir mon supplice ; 
Et, quel qu'en soit le sort, il faut qu'il s'accomplisse. 
Néala par mes pleurs se laissera toucher ; 
Son époux à ses pas la verra s'attacher. 
Obscur ou fastueux, qu'importe notre asile ? 
Ah I le premier des biens est un amour tranquille ; 
C'est là de tous nos vœux Tunique et digne objet. 
Le reste, Néala, ne vaut pas un regret. 
Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez-vous? 

IDAMORE. 

Ce vieillard, il me quitte. 
J'ignore où le conduit le trouble qui l'agite. 
Peut-être de tes soins j'emprunte un vain secours ; 
Mais si je tarde, il meurt. Tu l'atteindras, va, cours. 
Il m'est si cher! Dis-lui que son fils... qu'Idamore... 
Que d'un devoir sacré la loi m'arrête encore ; 
Qu'il attende la nuit, qu'à ses pieds je reviens. 
Ah ! cours^ vole ; il y va de ses jours et des miens. 
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SCÈNE VII. 

CHŒUR. — BRAMES, GUERRIERS, PRÊTRESSES. 

PREMIER BRAME. 

Vous, brûlez les parfums ; vous, posez sur la terre 
L'autel où de rbymen vont briller les flambeaux. 

UN GUERRIER. 
Que ces armes, soldats, s'élevant en faisceaux, 
Entourent les époux d'un appareil de guerre. 

UNE PRÊTRESSE, à ses compagnes. 
Approchez sans terreur des lances et des dards ; 
Cachez sous vos fraîches guirlandes 
Le fer sanglant des étendards. 

SECOND BRAME. 

Du peuple à ces rameaux suspendez les offrandes. 

PREMIER BRAME. 

Jusqu'en ses profondeurs le Gange s'est troublé; 
Son prophète à ce bruit, tremblant, échevelé. 

S'est prosterné sur le rivage ; 
Du sein des flots émus son oracle a parlé, 

Et la beauté va s'unir au courage. 

TOUT LE CHOEUR. 

Souris, dieu de la volupté ! 
Dieu des chastes amours, entends notre prière I 
Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté 

L'hymen dont la solennité 
Unit la tribu sainte à la tribu guerrière. 

LES PRÊTRESSES. 

A la beauté rendons honneur ! 

LES GUERRIERS. 

Honneur au fils de la victoire ! 

LES PRÊTRESSES. 

Elle a mérité cette gloire. 

LES GUERRIERS. 

11 est digne de son bonheur. 

UNE PRÊTRESSE. 

De ses jeunes appas tout ressent la puissance. 
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UN GUERRIER. 
Tout fait devant ses traits dont les coups sont mortels. 

LA PRÉTRESSE. 

L'amour naît sur ses pas. 

LE GUERRIER. 

La terreur le devance. 

LA PRÊTRESSE. 

Elle chante les dieux. 

LE GUERRIER. 

Il défend leurs autels. 

LA PRÊTRESSE. 

Les pleurs de la pitié l'embellissent encore. 
Espoir des affligés, sa vue est pour leurs yeux 

Comme au désert un fruit délicieux 
Pour la soif d'un mourant que la chaleur dévore. 

LE GUERRIER. 

Aux yeux des oppresseurs il parut dans nos rangs, 

Semblable à ces astres errants 
Qui, traînant après soi des flammes prophétiques. 
Prédisent, au milieu des tempêtes publiques, 
La chute de l'orgueil et la mort des tyrans. 

CHOEUR. 

Honneur au fils de la victoire ! 
A la beauté rendons honneur 1 
Elle a mérité celte gloire ; 
II est digne de son bonheur. 

UNE PRÊTRESSE. 
Néala va quitter ce. solitaire asile. 

UN GUERRIER. 

Qael asile plus sûr que les bras d'un héros? 

LA PRÊTRESSE. 

Tous ses jours s'écoulaient dans un si doux repos ! 

LE GUERRIER. 

Que de grandeur succède à ce bonheur tranquille ! 

LA PRÊTRESSE. 

Telle une source pure après de longs détours 

Dans des retraites révérées. 
Pour des bords plus fameux où l'entraîne son cours, 

Quittant ses premières amours. 
Aux flots bruyants d'un fleuve unit ses eaux sacrées. 
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LE GUERBIER. 

Tel un jeune taurier, qui n'a point de rivaux, 

Reçoit dans ses rameaux 
Une tige modeste, ornement de la terre, 
L'embrasse, et, relevant son front viclorieux, 
Qui la garantit du tonnerre, 
L'emporte avec lui dans les cieux. 

LES PRÊTRESSES. 

Ainsi notre compagne abandonne Tasile 

Où ses jours s'écoulent dans un si doux repos. 

LES GUERRIERS. 

Epoux de Néala, c'est ainsi qu'un héros 

Fait succéder la gloire à son bonheur tranquille. 

TOUT LE CHOEUR. 

Souris, dieu de la volupté ! 
Dieu des chastes amours, entends notre prière ! 
Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté 

L'hymen dont la solennité 
Unit la tribu sainte à la tribu guerrière, 

Et le courage à la beauté ! 

PREMIER BRAME. 

Compagnons d'Idamore, allez, troupe fidèle. 

Allez ; qu'au pied du temple il soit conduit par vous. 

Vierges de Bénarés, venez au jeune époux 

Présenter l'épouse nouvelle. 
Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux 
Que pour suivre ses pas Akébar nous appelle. 

LE CBOEUR. 

A la beauté rendons honneur i 
Honneur au fils de la victoire ! 
Elle a mérité cette gloire ; 
Il est digne de son bonheur. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

IDAMORE, ALVAR, guerriers. 

IDAMORE. 

Eh bien, m'accorde-Ml la grâce que j'implore? 

ALVAR. 

J'ai couru du cdté que regarde l'aurore ; 

J'ai repris au couchant les plus étroits sentiers, 

Et, suivant dans son cours la source des palmiers 

Jusque sous les rochers où se cache son onde, 

J'ai des plus noirs détours percé la nuit profonde. 

Mais leur obscurité n'offre de toutes parts 

Que des abris trop sûrs qui trompaient mes regards. 

Lui-même, que troublait ma recherche inquiète. 

Eût craint par un soupir de trahir sa retraite. 

Ou, d'un soin curieux vers le peuple poussé, 

Dans la foule en secret s'était déjà glissé. 

IDAMORE. 

Il se croira trahi ; son attente déçue 
De ces apprêts cruels ne peut prévoir l'issue. 
Dieux 1 s'il allait d'un mot renverser mon dessein , 
Aux pointes de leurs dards s'il présentait son sein ! 

ALVAR. 

Ab ! gardez qu'on entende, ou que votre visage 
^''explique vos discours par son muet langage ! 

IDAMORE. 

Peut-être tes soupçons à tort m'ont alarmé ; 
Zarès dans son asile est encor enfermé. 
Tu l'as dit : il craignait d'affronter ta présence ; 
A la voix de son fils il rompra le silence. 
Je cours l'instruire, ami... 

ALVAR. 

Que voulcZ'Vous tenter? 
L'élite des guerriers ne vous doit plus quitter. 

I. 18 
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Et du titre d'époux le pompeux privilège 
De leur foule à vos pas enchatne le cortège. 

IDAMORE. • 

Gloire importune, Alvar, honneur infortuné, 
Qui fait d'un chef du peuple un captif couronné ! 
Je maudis, mais trop tard, ma noble servitude. 
Demeurons... Je succombe à mon inquiétude. 
Je hâte de mes vœux et voudrais différer 
L'instant que mon amour doit craindre et désirer. 
Voilà donc l'union où j'attachais ma vie, 
Que mes ardents soupirs ont longtemps poursuivie 1 
Je courais la former, je me croyais heureux. 
Le plus beau de mes jours en est le plus affreux. 

ALVAR. 

En vain sur d'autres bords j'ai cru fuir ma sentence, 
Entre nous l'Océan mit en vain sa distance ; 
Le courroux du Seigneur, pour un teinps suspendu, 
Jusque sur mon ami s'est enfin répandu. 
Malheur à moi I 

IDAMORE. 

Cruel, votre injustice ajoute 
A rhorreur de mon sort le remords qu'il vous coûte. 
Laissez-moi des chagrins que j'ai seul mérités. 
Combien de droits jaloux, que d'orgueils révoltés 
Se vengent tôt ou tard sur celui qui s'élance 
Hors du rang où le ciel a caché sa naissance ! 
Au faîte des graUdeurs pour tomber parvenu. 
S'il trompe il doit trembler, périr s'il est connu. 
Remplissons mon destin. Mais Zarès! ô justice! 
De l'erreur que j'expie il n'était pas complice. 
On vient ; c'est Néala. Ce bandeau nuptial 
N'est-il, pourtant d'attraits, qu'un ornement fatal ? 

SCÈNE II. 

IDAMORE, NÉALA, ALVAR, guerriers, prêtresses. 

NEALA. 
Pourquoi me déguiser vos nouvelles alarmes? 
Ces hommages publics, ces emblèmes, ces armes, 
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Des festons suspendus les riantes couleurs, 
Importunaient vos yeux où j'ai surpris des pleurs. 
Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire, 
J'en saurai sans effort respecter le mystère ; 
Quand d'un zèle inquiet je cherche à l'éclaircir, 
C'est moins pour les savoir que pour les adoucir. 

IDAMORE. 

Néala, chère épouse, ô noble et tendre amie, 
Contre une horreur pieuse es-tu bien affermie? 
Tes crédules esprits détrompés par ma voix, 
Cédant au voeu d'un père, ont conûrmé son choix ; 
Mais c'est peu, si, troublé d'une frayeur nouvelle, 
A l'autel prés de moi ton couragfe chancelle. 
Est-il bien sûr de lui ? 

NEALA. 

Ne vous abusez plus. 
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus, 
Mais n'ont pu dans mon sein étouffer la croyance 
Qu'une longue habitude y nourrit dès l'enfance. 
Mon cœur, se détournant d'une fausse clarté, 
Connaît, respecte encore et fuit la vérité. 
Au penchant qui l'entraîne, esclave il s'abandonne ; 
Il n'est pas convaincu, mais il aime, il se donne. 
Un dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. 
Comment serais-je heureuse où vous ne serez pas? 

IDAMORE. 

Et sur toi, dés ce jour, si mon exil appelle 

Ces malheurs éloignés que Tavenir recèle, 

S'il faut dés ce soir même... Hélas ! le pourras-tu ? 

Ne sentiras-tu pas expirer ta vertu 

Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière. 

Les objets et les lieux qui te la rendaient chère ? 

NEALA. 

Quoi? déjà ! Quoi ? ce soir nous exiler tous deux ! 

D'une race en horreur les vêtements hideux 

Succéderont demain à ces habits de fête ! 

Je n'aurai plus d'asile où reposer ma tète ! 

Ah 1 cruel ! 

IDAHOKE. 

Il est vrai ; désespéré, confus, 

J'ai honte de ma rage et j'implore un refus. 
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généreux objet de mon idolâtrie, 

Tu m'as sacrifié ta céleste patrie ! 

Je veux te ravir l'autre ! Ah ! tu m'as trop aimé. 

Repousse un furieux à ta perte animé. 

Puisses-tu le haïr autant qu'il se déleste ! 

Il en est temps encor : romps cet hymen funeste... 

NBALA. 

Quand voulez-vous partir ? Commandez, je vous suis. 

IDAMORE. 

Je dois te refuser, hélas ! et ne le puis. 
Contre ton dévoûment ma gloire en vain s'indigne, 
Je sens, quand j'y souscris, que je n'en suis pas digne. 
mon père ! 

NEALA. 

Et le mien! 

IDAMORE. 

Les ministres sacrés 
Du temple en ce moment descendent les degrés. 
Séparons-nous... Alvar, que la cérémonie 
Prépare à ma tendresse une lente agonie ! 
Ah ! veille à mes côtés... 

SCÈNE m. 

4 

LES PRÉCÉDENTS, AKEBAR, BRAMES poTtont le feu sacré et 
les prémices ; deux d'entre eux sont armés de haches. 

AKEBAR, du haut des degrés du temple. 

Si quelque audacieux, 
Retranché par la loi du commerce des cieux, 
Vient chercher leur courroux jusqu'en ce sanctuaire, 
Que du profanateur la mort soit le salaire. 

(Il descend sur le devant de la scène.) 
Flambeaux de nos conseils, prêtres qui m'entendez ; 
Vous, bras du Dieu vivant, vous qui nous défendez, 
Guerriers, et vous aussi dont l'active industrie 
Fait couler l'abondance au sein de la patrie ; 
Peuple entier, qui présente à la Divinité 
Le simulacre humain de sa triple unité; 
Voici l'instant venu qu'une auguste alliance 
Doit d'un héros pieux couronner la vaillance. 
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Brama dans nos périls suscita ce guerrier, 

Pour couvrir ses élus coname d'un bouclier. 

Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières. 

Les chrétiens ont brisé leurs phalanges altiéres ; 

11 les a chassés tous, eux et les ennemis 

Que les sables voisins dans nos champs ont vomis. 

Qu'il soit récompensé par delà ses mérites : 

Les dieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites? 

Sur les livres de vie il m'a juré sa foi 

De prendre mes conseils pour lumière et pour loi. 

Peuple, de son serment restez dépositaire. 

Mes enfants, approchez : d'un double ministère 

Akébar revêtu pour bénir vos desfins, 

Comme père et pontife étend sur vous ses mains. 

(Idamore et Néala sont à genoux ; tout le peuple se prosterne.) 

CHOEUR. 
Puisse-t-il d'Akébar prolonger la carrière, 

Ce noble hymen, dont la solennité 
Unit la tribu sainte à la tribu guerrière, 
Et le courage à la beauté ! 

AKEBAR. 

Astre brillant des jours au penchant de ta course. 
Et toi, du haut des cieux d'où s'écoule ta source, 
Gange, roi de ces bords, divinités des champs. 
Brama, l'espoir du juste et l'effroi des méchants. 
Assistez à la fête où ma voix vous convie... 



SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, EMPSAEL. 
EHPSAEL. 

Arrêtez... Qu'ai~je vu? la force m'est ravie... 

AKEBAR. 

Parlez. 

EUPSAEL. 

Un paria s'est glissé parmi nous. 

AKEBAR. 

Qu'enlends-je ? 

ALVAR . 
Mon ami ! 

18. 
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IDAUORE. 

Mon père ! 

NEALA. 

Mon époux l 
AKEBAB. 
Quel est-il? 

EHPSAEL. 

Dans les flots qui baignent cette enceinte, 
Pour les libations je plongeais l'urne sainte. 
Un vieillard se présente, il s'arrête et pâlit, 
S'approcbe, apprend par moi que l'hymen s'accomplit ; 
Soudain son œil s'égare ; il pousse un cri farouche. 
Le nom de sa tribu s'échappe de sa bouche. 
Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant 
Loin du contact impur de son bras suppliant. 
Étendu sur la terre, il la trempait de larmes ; 
Il demandait la mort... 

IDAHORE. 

Ëh bien? 

EMPSAEL. 

J 'étais sans armes. 
De liens à ma voix les brames l'ont chargé. 
Il résistait en vain. Par vous interrogé. 
Qu'il révèle à l'instant quel noir dessein l'amène, 
Et qu'au pied de l'autel souillé par son haleine, 
Sous la hache des dieux tout son sang répandu 
Rende à nos feux sacrés l'éclat qu'ils ont perdu. 
Il vient ! 

IDAHORE. 

C'est lui ! 

NEALA. 

Je tremble ! 

AKEBAB. 

fureur criminelle! 



SCÈNE V. 

LES PRÉCÉDENTS, ZARÉS. 
ZARÈS. 

Où me conduisez-vous? quelle pitié cruelle 
Me rofuse la mort que je venais chercher? 
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Que vois-je ? et quel secret voalez-voas m'arracher ? 
J'ai tout dit : je suis seul ; je n'ai point de complice, 
Je suis seul. D'un coupable ordonnez le supplice. 

AKBBÀR. 

Par un prompt châtiment étouffez donc ses cris ; 
Au fer qui leur est dû livrez ses jours proscrits. 

IDAHORB. 

Ah! barbare!... 

NEALâ, qui l'arrête. 

Idamore 1... 

ALYAR. 

toi, le digne organe 
Du dieu de ces climats, dont ta puissance émane. 
L'esprit de vérité, de son sein descendu. 
Sur tous tes jugements fut par lui répandu. 
Un meurtre en ternirait le sacré caractère. 
Quel que soit ce vieillard, il est homme et ton frère. 

AKEBAR. 
Lui! 

ALVAR, 

Ne l'immole pas dans ce séjour de paix. 
Que les plus vils troupeaux n'ensanglantent jamais. 
Voudrais-tu te venger? non, j'en crois ta grande âme. 
Contre lui par la voix c'est Tétat qui réclame. 
Pontife, à ta rigueur je suis loin d'insulter. 
La loi fût-elle injuste, il la faut respecter. 
Mais songe à ses vieux ans, épargne sa démence ; 
Ton droit le plus divin n'est-il pas la clémence ? 

NEALA, timidement. 
Grâce ! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 

AKEBAR, indigné. 

Vous aussi, mes enfants ! 
Non, frappez, je l'ordonne. 

IDAMORR. 

Et je vous le défends. 

AKEBAR. 

Qu'il meure! 

IDAMORE, s'élançaot devant Zarès. 

Immolez donc le fils avec le père. 
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A1UBAR. 
Qu'as-lu dit? 

IDAMORE. 

Oui, le sang que poursuit la colère, 
C'est le mien, c'est celui que pour toi j'ai versé. 
Qu'on l'épargne à sa source, où les ans Font glacé. 
Le mien vous sauva tous, que ta main le répande ; 
Il est pour tes autels une plus digne offrande. 

NBA LA . (Elle tombe daoK les bras des prêtresses.) 
Soutenez-moi ! 

ZARÈS. 

J'ai seul mérité le trépas. 

IDAMORE. 

Ah ! mon père ! 

ZARÈS. 

Guerrier, je ne te connais pas. 

IDAMORE. 

C'est mon père ! c'est lui! croyez-en ses alarmes, 
La pâleur de son front, ses yeux noyés de larmes, 
Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir... 
Il m'embrasse, frappez, c'est à moi de mourir! 

AKÉBAR, aux prêtresses. 
Dérobez à leurs yeux cette jeune victime. 

(On entraîne Néala.) 
Elle n'a pas nourri d'ardeur illégitime. 
Ma fille est innocente ; oui, peuple, elle ignorait 
Quel effroyable hymen mon erreur consacrait. 
Mais toi... d'un noir courroux tout mon cœur se soulève ! 
Tu n'es donc... se peut-il ?... ah ! misérable ! 

IDAMORE. 

Achève. 
Oui, je suis paria, je le suis ; mais l'État 
fie dut sa liberté qu'à mon noble attentat. 
Je descendis des monts ; vos tribus dispersées 
A l'approche du joug s'étaient déjà baissées. 
Je Técartai moi seul, qui seul restai debout. 
La mort entre elle et toi m'a rencontré partout. 
Peuple : loin des cités, des enfants et des femmes. 
Je détournais le fer, je repoussais les flammes. 
Mon front, j)Ius que vous tons des chrétiens redouté. 
Leur renvoyait l'effroi qu'ils avaient apporlé, 
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Quand ces brames si fiers, que je courais défendre, 
Cachés au fond du lemple et courbés sous la cendre. 
Implorant un appui qu'ils n'osaient vous offrir, 
Priaient, tremblaient pour vous et vous laissaient périr ! 

AKÉBÀR. 

Tu l'entends, et la foudre, à tes pieds assoupie, 
Ne se réveille pas pour dévorer Timpie, 
Brama ; c'est donc à nous de venger tes affronts. 
Ton silence est un ordre, et nous obéirons... 
Défenseurs de l'État, loin de moi la pensée 
D'immoler votre chef à ma gloire offensée î 
Trop pesant pour moi seul, ce droit de le juger 
M'impose un soin cruel que je veux partager. 
De vos sages vieillards que le conseil prononce, 
Et puisse à l'indulgence incliner leur réponse. 
Décidons aujourd'hui si d'éclatants exploits 
Placent un révolté hors du pouvoir des lois, 
Ou doivent sur sa tête appeler un supplice 
Honteux et solennel, fameux par sa justice. 
Terrible, et tel enfin qu'il puisse épouvanter 
Quiconque a vu la faute et voudrait l'imiter. 

ALVÀR, aux guerriers. 
Vous, dont je l'ai connu l'amour et le noodèie, 
N'a-t-il plus dans vos rangs un compagnon fidèle ? 

ZARÈS. 

Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins?... 
Quoi ! vous restez muets ? 

IDAMORE. 

Je n'attendais pas moins. 
Mais tout ingrats qu'ils sont, tourmentés par ma gloire, 
Ils en voudraient en vain secouer la mémoire : 

(A Zarès.) 
Elle pèse sur eux. Ils vous respecteront, 
Et pour les contenir mes regards suffiront. 
Leur crainte survivra : pour leur amour, qu'importe ? 
II est juste qu'il meure où ma puissance est morte. 
Sortons. 

ALVAR. 

Alvar, du moins, ne vous trahira pas. 
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SCÈNE VI. 

AKÉBAR, GUERRIERS, BRAMES, PEUPLE. 
AKÉBAR. 

Dans ces bois profanés qu'on retienne leurs pas. 
D'un cercle impénélrable entourez ces perfides ; 
Qu'ils y restent captifs. 

(Une partie des brames et des guerriers suivent Idamore ) 

Mais de leurs chairs livides 
Si les oiseaux du ciel se repaissent demain, 
Bramines, levez-vous, et, la flamme à la main, 
Renouvelez les airs, consumez le feuillage 
Qui les couvre à regret d'un sacrilège ombrage. 
Et que tous les chemins, par vous purifiés. 
Perdent jusqu'à la trace où s'impriment leurs pieds. 
Vous, guerriers, connaissez quel horrible anathéme 
Doit suivre la révolte et punir le blasphème. 
Frémis, chef ou soldat, qui que tu sois, frémis, 
Si, l'arrêt prononcé, tu plains nos ennemis. 
Je dévoue à l'exil ta tête criminelle ; 
Va, fuis, l'humanité te rejette loin d'elle. 
Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et Tefifroi ; 
Le foyer paternel n'a plus de feux pour toi, 
L'autel plus de refuge. Abominable, immonde. 
Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde 
Jusqu'au jour où de Dieu l'ange exterminateur 
T'apportera tremblant devant ton créateur. 
Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables. 
Dans les goufifres ardents qu'il réserve aux coupables. 

SCÈNE VII. 

CHŒUR. — BRAMES, GUERRIERS, PEUPLE. 

PREUIBB BRAME. 

Peuple, il viendra, ce jour d'épouvante profonde, 
Où des pâles humains Brama sera connu ; 
Ce jour des châtiments, ce dernier jour du monde, 
Il vient, pécheurs, il est venu ! 
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CHOEUR DES BRAMES. 

Spectacle affreux, bruit inconnu I 
Les airs sont trouvés, le ciel gronde : 
Il vient, le dernier jour du inonde; 
Brama, ton jour est venu ! 

DEUXIÈME BRAME. 

Des signes destructeurs ont parcouru l'espace ; 
Un vertige soudain saisit les éléments ; 
Du monde un voile épais enveloppe la face. 
Et le monstre divin *f sur qui pèse la masse 

De ses antiques fondements, 
Commence à l'agiter par de longs tremblements. 

LE PEUPLE. 

Spectacle affreux ! terreur profonde ! 
Il vient, il vient, le dernier jour du monde ; 
Il vient, le jour des châtiments. 

UN BRAME. 

Le signal est donné : pour ravager la terre, 
De ses extrémités 
Les vents précipités 
Mêlent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, 
Déracinent les monts, emportent les cités. 
Et le souffle de leur colère 
Du soleil éteint les clartés. 

UN AUTRE. 

Dans nos temples en vain vous cachez votre tête. 
Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le fatte... 
Mourez, tout doit mourir, et nos saints monuments 
S'abtment avec vous, sans laisser plus de trace 

Qu'un sillon qui s'efface 
Sur un sable mobile ou des flots écumants. 

LE PEUPLE. 

Il vient, le jour des châtiments ! 

PREMIER BRAME. 
Des astres, brisant leurs orbites, 
Se choquent dans l'immensité ; 
La mer, tel qu'un tigre irrité. 
S'élance et franchit ses limites. 
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L'éléphant qui porte la terre . 
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Prête à les dévorer, la mer en rugissant 
Aux derniers fils de rhomme ouvre une horrible tombe. 
Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend , 
S'écroule et tombe. 

UNE TOIX, parmi le peuple. 
J'ai senti vers mon cœur se retirer mon sang. 

UNE AUTRE. 

Ma raison, qui me fuit, se confond et succombe. 

DEUXIÈME BRAME. 

Toi, qui peuplas les airs d'immortels habitants, 
Suspendis sous leurs pieds les orbes éclatants. 

Et dont le bras faisait signe à la foudre; 
Pour créer l'univers et le réduire en poudre. 
Que te fallait-il? deux instants. 

TOUT LE CHOEUR. 

Le voilà donc, ce jour d'épouvante profonde ! 
Par la voûte des cieux l'air n'est plus contenu, 
A la terre attaché le feu lutte avec l'onde. 
Brama, ton jour est venu ! 

UN BRAME. 

Entendez-vous ces cris funèbres ? 
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, 
Et les morts, arrachés de leurs tombeaux brisés. 

S'interrogent dans les ténèbres. 

UNE VOIX, parmi le peuple. 
Pontifes du Très-Haut, parlez, quel repentir 
Doit trouver grâce pour nos crimes ? 

UNE AUTRE. 

Quels dons exigez-vous? 

UNE AUTRE. 

Quel sang? 

UNR AUTRE. 

Quelles victimes ? 

LA PREMIÈRE. 

Éteignez, éteignez la flamme des abîmes 
Qui s'ouvrent pour nous engloutir ! 

CHOEUR DU PEUPLE. 
Ministres saints, quel repentir 
Doit trouver grâce pour nos crimes ? 
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PREMIER BRAME. 

Interrogez ce dieu, si longtemps méconnu : 
Terrible, il vient s'asseoir sur les débris du monde. 
Vous nous demandez grâce ; il vient, qu'il vous réponde ; 
Il vient, pécheurs, il est venu î 

UN AUTRE. 
Aux pieds d'un juge inexorable 
Tremblez, intrépides guerriers! 
Evanouissez-vous, vains titres, vains lauriers. 

Gloire impuissante du coupable ; 
Devant l'éternité, qui commence pour tous, 
Évanouissez-vous, 
Immortalité périssable ! 

UN AUTRE. 
Des célestes jardins ils franchiront le seuil *, 
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence ; 
Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance 

De leur raison ont abaissé l'orgueil, 
Des célestes jardins ils franchiront le seuil. 

PREMIER BRAME. 
Les concerts des élus publieront leurs louanges. 

Entrez, dira le chœur des anges, 
vous, d'un dieu de paix les enfants bien-aimés ; 
Que les flots d'un lait pur et les vins parfumés, 
Que les fruits bienfaisants vous ofifrent leurs prémices ; 
Pour nourrir de vos feux les doux emportements, 

Que mille objets charmants 
À vos sens inondés d'ineffables délices 

Offrent d'éternels aliments. 

CHOEUR DU PEUPLE. 

purs ravissements f 

SECOND BRAME. 

Mais vous, que dieu maudit, vous, que l'enfer réclame *, 
Sur des fleuves glacés et des torrents de flamme. 
Sur le tranchant du glaive à jamais étendus, 

Pleurez, pleurez, enfants rebelles. 
Pareils aux noirs esprits que l'orgueil a perdus, 

* Sonnerai. 

I. 19 
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Avec eux pleurez confondus 
Dans «les souffrances élfirnelle.*». 

PREMIÈRE PARTIE DU CHOEUR . 
vengeances cruelles ! 

SECONDE PARTIE DU CHOEUR. 
purs ravissements î 

LE PREMIER CHOEUR. 
Les brames à leur voix nous trouveront fidèles. 

LE SECOND CHOEUR. 

Nous jurons d'accomplir leurs saints commandements, 
Pour goûter dans leurs bras vos douceurs éternelles ; 

LE PREMIER. 

Pour ne pas mériter vos éternels tourments, 
vengeances cruelles ! 

LE SECOND. 
purs ravissements ! 



ACTE CINQUIEME. 



SCÈNE I. 

ALVAR. 

Ses juges assemblés devant eux l'ont admis ; 

Le suivre est un bonheur qu'ils ne m'ont pas permis. 

.le m'humilie en vain sous le bras qui m'accable ; 

(Contemplant une croix Huspendae sur sa poitrine.) 
Il dédaigne mes pleurs. toi, signe adorable 
D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit. 
Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. 
Ce Dieu, quittant le monde, y laissa l'espérance : 
Lui-môme a tant souffert ! il plaindra ma spuffrance. 
Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé, 
Qu'il me rende un ami: lui-même a tant aimé ! 
Oui, prends pitié d'un cœur digne d'être fidèlp. 
Seigneur, s'il connaissail la parole éternelle. 
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Et, pour le soutenir contre d'injustes coups, 
Relève un frêle appui plié par ton courroux. 
Je ne demande pas que des jours plus prospères " 
Me retrouvent assis sous le toit de mes pères ; 
Je rendrai ma dépouille à ces bords étrangers. 
Mais Idamore est seul au milieu des dangers. 
Puissé-je l'embrasser avant son sacrifice, 
Affermir son courage, et, s'il faut qu'il périsse, 
Sans murmure avec lui mourant pour t'apaiser. 
Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer!... 
Entouré de soldats je le vois qui s'avance. 
Est-il absous, grand Dieu! 

SCÈNE II. 

ALVAR, IDAMORE, gu£ruikhs. 

IDAMORE, à UD d'eux. 

Cachez-lui ma sentence. 
Pourrait-il de son fils supporter les adieux? 
Que, trompé sur mon sort, on l'amène en ces lieux ; 
Akébar l'a permis. Allez ; comme à lui-même 
Qu'on m 'obéisse encore à mon heure suprême ! 

ALVAR. 

Quoi ! n'est-ii plus d'espoir? 

IDAMORE. 

Alvar, je vais mourir. 

ALVAR. 

Tant de bienfaits passés n'ont pu les attendrir? 

IDAMORE. 

De leurs faibles esprits Akébar seul dispose. 
Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause. 
On l'eût vu le premier m'absoudre en pâlissant. 
Désarmé, que lui dire? Il a soif de mon sang. 
Eh bien donc, qu'il s'y plonge ! 

ALVAR. 

Instruit qu'à vous entendre; 
Sou orgueil en secret avait daigné descendre, 
J'ai cru que la pitié ramenait sa faveur 
Sur ie héros déchu qu'il nomma son sauveur. 
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IDAMORE. 

11 tremblait pour l'honneur de sa noble famille. 

D'une flaïAme coupable on accuse sa fille, 

Lui-même la soupçonne, et, n'osanl pardonner, 

Si j'atteste son crime, il la doit condamner. 

Victime du pouvoir qu*un vain peuple lui donne 

Par les devoirs étroits où son rang l'emprisonne, 

Il s'est plaint des vieillards^ dont l'orgrueil irrité 

Arfachait ma sentence à sa triste équité ; 

Mais, sans effet pour moi, sa divine influence 

Pouvait d'un bien plus cher acheter mon silence : 

La grâce de Zarès en devenait le prix. 

Pour lui, pour Néala, que n*aurais-je entrepris? 

Le conseil m'attendait, j'y cours ; mon témoignage 

De leurs soupçons loin d'elle a repoussé l'outrage. 

Puis de la voix d'un chef qui parle à des soldais, 

Tel, et plus fiier encor qu'au milieu des combats : 

« Point de grâce, ai-je dit, point de pitié : justice ! 

« J'attends ma récompense ainsi que mon supplice. 

« En épargnant mon père, accordez à la fois 

« Sa vie à mes bienfaits et ma mort à vos lois. » 

Émus par ce discours, surpris, honteux de l'être. 

Tous cherchaient leur avis dans les yeux du grand prêtre. 

Lui, pourvu qu'il immole un rival dangereux, 

Que font à sa grandeur les jours d'un malheureux? 

Aussi s'est-il levé, fidèle à sa promesse ; 

D'un père au désespoir excusant la tendresse, 

Du pardon de ses dieux il vient de le couvrir. 

Pour moi, je te l'ai dit, Alvar, je vais mourir. 

ALVAR. 

Que deviendra Zarès sans appui sur la terre ? 

Quels accents répondront à sa voix solitaire ? 

Il n'aura plus de fils. 

IDAMORE. 

Eh ! ne vivras-tu pas ? 

ALVAR. 
Qui ? moi ! 

IDAMORE. 

Ta liberté doit suivre mon trépas. 

Eh bien, à ce vieillard mon amitié l'engage ; 

Des soins que je lui dois accepte l'héritage. 
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ALYAR. 

Oui y je le remplirai, ce vœu de l'amitié ; 
Du poids de ses remets je prendrai la moitié; 
Sa douleur sur mon sein coulera moins amére. 
Vous lui laissez un fils : qui me rendra mon frère ? 

IDAMORE. 

Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars 

Viendraient sur votre route effrayer ses regards. 

N'attendez pas la nuit, partez : crains pour toi-même 

Le sort contagieux d'un réprouvé qui t'aime. 

Il ne pourra demain l'accorder son appui : 

Ce jour qui va s'éteindre est le d«'rnier pour lui. 

L'arrêt porté par eux, et qu'un héraut proclame. 

Ordonne que la mort réservée à l'infâme. 

Au lâche, au meurtrier, qui n'ont point de tombeaux, 

De mon corps lapidé disperse les lambeaux. 

ALVAR. 

Et je vous quitterais, alors que leur vengeance 

Rassemble autour de vous l'outrage et la souffrance, 

Présente à vos esprits ce trépas douloureux 

Comme un affreux chemin à des maux plus affreux!... 

J'écarterai de vous ces images funèbres ; 

Je fermerai vos yeux ; j irai dans les ténèbres 

Vous creuser un asile, et, trompant leurs mépris, 

De ce devoir furtif honorer vos débris. 

Qui d'entre eux vous rendrait ce dangereux hommage? 

Je l'oserai moi seul... 

IDAMORB. 
Eh ! qu'importe à ma rage 
Que mon corps en pâture aux vautours soit livré. 
Ou d'un bûcher pompeux par leurs mains entouré? 
Qu'on l'abandonne aux vents, que le vautour dévore 
Celui qui les fit vaincre et qui fut Idamore ! 
Et viennent à ce bruit, du fond de l'Occident, 
Ces chrétiens renversés par mon seul ascendant ! 
J'appelle en ces climats leurs flottes vengeresses. 
Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses. 
Qu'ils descendent, pareils aux insectes ailés. 
Par un souiQe brûlant dans les airs rassemblés ; 

19. 
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Qu'ils inondent nos bords; qu'ils changent cette terre 
En une arène ouverte où renaisse la guerre ; 
Qu'ils portent dans ses murs l'épouvante et la croix ; 
Qu'ils détrônent ses dieux, qu'ils écrasent ses rois ; 
Que leur foule étrangère et balaye et remplace 
Les lâches possesseurs endormis sur sa face, 
Pour adieux, en partant, pour prix de ses trésors, 
Lui laissent des débris, de la cendre et des morts ; 
Et quelques châtiments que me garde la tombe. 
Si ce peuple est puni, s'il pleure, s'il succombe, 
J'oublierai mes revers en apprenant les siens. 
Et l'horreur de ses maux finira tous les miens ! 

ALVAR. 

Dans quels vœux vous égare une aveugle furie ! 

Quels que soient avec nous les torts de la patrie, 

Le fils qui la maudit, ce fils dénaturé 

Prouve qu'elle était juste et meurt désespéré. 

Mais vous, ah! croyez-moi, quand votre heure est prochaine, 

Comme un poids importun déposez votre haine. 

Les turbulents transports par la rage inspirés, 

La soif de voir punis ceux par qui vous soufifrez, 

N'aident point à franchir ce pénible passage. 

De ma religion le précepte plus sage 

Nous apprend que l'oubli de nos ressentiments 

Verse un calme inconnu sur nos derniers moments. 

Nous dit de pardonner même à qui nous immole ; 

Il en fait un devoir, et ce devoir console. 

IDAMOHE. 

Tes discours dans mon cœur font descendre la paix. 
Et, nouveau pour mes yeux, d'où tombe un voile épaii», 
Je ne sais quel espoir m'éclaire et me ranime. 
Je combattrais encor pour l'État qui m'opprime. 
Mais c'en est fait, Alvar, non, je ne dois plus voir 
Les étendards flottants dans les airs se mouvoir ; 
Non, je n'entendrai plus le signal des batailles ; 
Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, 
Et, déposant mon glaive à l'ombre des drapeaux, 
Goûter près d'une épouse un glorieux repos. 
Demeure... Jeune, aimé, célèbre par les armes, 
Je sens trop que la vie avait pour moi des charmes. 
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Prôl à me détacher de tout ce que j'aimais, 

De toi j'attends ma force !... Àb! si tu vois jamais 

Cet objet d'une ardeur si tendre et si funeste, 

De mes cheveux sanglants porte-lui quelque reste. 

Rends-lui son dernier don, ce message de mort, 

Ces fleurs, qui par leur deuil m'avaient prédit mon sort; 

Dis-lui... Mais de mon père épargnons la faiblesse. 

Tes larmes détruiraient l'erreur où je le laisse. 

Sors ; je te rejoindrai plus tôt que tu ne veux, 

Et jusqu'au lieu fatal nous marcherons tous deux. 



SCÈNE III. 

IDAMORË, ZARÉS, ouerriers. 

ZARÈS. 
On ne me flattait pas d'une trompeuse joie ; 
Akébar désarmé permet que je te voie ! 
Il a donc pardonné? réponds; tu m'es rendu"? 
Je retrouve mon fils que je croyais perdu ! 
Lui me suivre ! est-il vrai ?... Je m'abuse peut-être. 

IDAMORE. 
Sans vous devant le peuple il doit encor paraître. 

ZARÈS. 

Mais, ce devoir rempli, tu reviens ? nous fuyons ? 

Dût le jour à nos pas refuser ses rayons, 

Sous ces murs menaçants que rien ne te retienne ! 

Soutenu par ton bras, une main dans la tienne. 

Sous ta garde, avec toi, par ta voix ranimé, 

La nuit n'a point d'horreur dont je sois alarmé. 

Que dis-je ? un sang nouveau bouillonne dans mes veines ; 

Des douleurs et des ans j'ai dépouillé les chaînes. 

Le cœur rempli d'un feu qu'il ne peut contenir, 

De joie à tes côtés je me sens rajeunir. 

Tu n'auras pas l'ennui de traîner à ta suite 

Un vieillard chancelant, qui gênerait ta fuite : 

Ma force qui renaît t'épargnera ce soin !... 

IDAMORE. 
Hélas ! dans un moment vous en aurez bessoin. 
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ZARÈS. 

Ah ! que ta défiance irrite mon courage ! 

Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage. 

Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit. 

L'œil fixé sur le but que mon espoir poursuit. 

Vers nos monts en idée avec toi je m'élance. 

J'en connais les chemins ; c'est moi qui te devance, 

C'est moi qui suis ton guide, et quelle volupté 

De nous asseoir tous deux où seul je m'arrêtai ! 

Je t'embrasse au lieu même où, me rendant la vie, 

Ton nom frappa soudain mon oreille ravie... 

Quevois-je? ô mon pays ! ô jour cent fois heureux ! 

Mes pleurs baignent ces champs qu'ont animés tes jeux. 

Leurs charmes sont flétris, leur enceinte est déserte... 

Qu'ils cessent désormais de déplorer ta perte ! 

Oui, le voilà ! c'est lui ! je reviens triomphant. 

Je ramène mon fils, non plus un faible enfant. 

C'est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conquête. 

Prévois-tu les transports que ce beau jour m'apprête? 

Conçois-tu quelle ivresse inondera mes sens 

Quand nos échos chéris rediront tes accents; 

Quand je verrai la mer réfléchir ton image, 

Et, moins beau que mon fils, ce palmier du même âge, 

Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent, 

Se couronner de fleurs en te reconnaissant ? 

IDAHORE, à part. 
Je cède à la pitié que son erreur m'inspire. 
Mon père... Je ne puis, et mon courage expire. 

ZARÈS. 

Que dis-tu ? J'ai des droits sur tes chagrins secrets. 
Tu n'oses dans mon sein répandre tes regrets? 
Crains-tu de m'offenser si tu me les confies ? 
Non, pleurons-les, ces biens que tu me sacrifies : 
Cette jeune beauté qui t'engageait sa foi, 
Par sa grâce modeste elle est digne de toi. 

IDAMORE. 

Hélas ! 

ZARÈS. 

Son amour même à son sort m'intéresse, 
El la voir ta compagne eût comblé mon ivresse. 
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Pleurons-la, parlons d elle et laissons faire au temps. 
Sans flatter ton orgueil par des nœuds éclatants, 
Ma tribu peut t'offrir une épouse aussi chère... 
Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mère. 

IDAMORE. 

Ah ! que son souvenir me protège à vos pieds I 
Dites-moi qu'en son nom mes torts sont oubliés. 

ZARÈS. 

Toi seul tu f en souviens. 

IDAMORE. 

De ce touchant langage 
Que vos embrassements me soient un nouveau gage ! 

ZARÈS, l'embrassant. 

Crois-les donc, si ton cœur doute de mes discours. 



SCÈNE IV. 

IDAMORE, ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL, guerriers. 

EMPSAEL, du haut des degrés du temple. 
Le jour fuit, tout est prêt, le peuple attend. 

lUAHORB. 

J'y cours. 

ZARÈS. 

Tu me quittes encor ? 

IDAMORE. 
Je vous l'ai dit, mon père. 

ZARÈS. 

C'est la dernière fois du moins?... 

IDAMORE. 

Oui, la dernière ! 

(U l'embrasse de nouveau ; les guerriers reoTironnent ; il sort avec 

Empsaël.) 

SCÈNE V. 

ZARÈS, AKÉBAR. 

AKEBAR. 
Profane, éioigne-toi! 
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ZARBS. 

Supportez sans témoins 
L'aspect d'un malheureux consolé par vos soins. 

AKEBAR. 

Par pitié pour toi-même, éloigne-toi, le dis -je ! 

ZARÈS. 

Un moment, et je pars. 



Mais mon fils ?... 



AKEBAR. 

Laisse-moi, je l'exige. 

ZARÈS. 
AKEBAR. 

C'en est trop ! 

ZARÈS. 

Je l'attends... 

AKEBAR. 



Il reviendra bientôt? 



Est-il possible ? 



ZARÈS 
AKEBAR. 

Tu ne dois plus le voir. 

ZARÈS. 



Vain espoir. 



AKEBAR. 

Il meurt. 

ZARÈS. 

Mon fils !... quoi! son silence 
Trompait de mes terreurs la juste violence ? 
Il meurt ! c'est pour toujours qu'il vient de me quitter ! 
Où cet ordre inhumain doit-il s'exécuter? 
J'y cours, je veux le suivre... ou plutôt je t'implore 
Par ce muet témoin que ta ferveur adore. 
Par l'autel dont mes pleurs n'ont pas droit d'approcher. 
Par ces pieux habits... que je n'ose toucher, 
Par tes dieux, par loi -même, au nom de la tendresse, 
Des respects dont ta fille honore ta vieillesse... 

AKEBAR, attendri. 
Ma fille! 

ZARÈS. 

Au peuple ému montre son souverain. 

D'un regard de tes yeux brise ces cœurs d'airain ; 

Arrache-leur mon fils ; viens, courons sur sa trace. 

l^e fer tombe à ta vue et ton front porte grâce ; 
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Viens, parais, ou du moins ne me refuse pas 
Le bonheur douloureux d'expirer dans ses bras. 

AKE6AR. 

Sainte horreur de l'impie, affermis ma constance !.. . 
Non, je ne puis des dieux révoquer la sentence. 

Z^RÊS. 

S'ils existent tes dieux, tremble dans ton amour ; 
Le coup qui m'a frappé doit t'accabler un jour. 
Puisse de ton enfant l'irréparable perte 
Te laisser dans le cœur une blessure ouverte, 
Où tous les plaisirs vains dont tu voudras jouir. 
Comme au fond d'un tombeau, viendront s'évanouir! 
Puisses-tu, de toi-même éternelle victime, 
Entasser les honneurs sans combler cet abtme ; 
Et, pauvre au sein des biens, faute d'un bien si doux. 
Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous. 
Trouver, sur le sommet de tes grandeurs stériles, 
Un plus affreux désert que ceux où tu m'exiles ! 

AKEBAR. 

Si je t'épargne encor, rends grâce à mon serment... 
Mais demeure, Empsaël t'apporte un châtiment. 

ZARÈS. (Il tombe sur le banc, abîmé dans sa douleur.) 
Ciel! 

SCÈNE VI. 

ZÂRÈS, AKÉBÂR, EMPSAEL. 

EMPSABL. 
Le peuple, accouru pour demander sa proie, 
Mêlait des cris de rage aux clameurs de sa joie. 
Idamore paraît, superbe et l'œil serein ; 
Il écarte la foule, il marche en souTerain, 
Nous guide, et semble eneor, comme anx jours de sa gloire, 
Promener dans nos murs l'orgueil d'une victoire. 
Ce captif ennemi, toléré parmi nous 
Tant qu'un indigne chef nous vit à ses genoux, 
Alvar, qui l'attendait, à ses côtés s'élance, 
Et nous prenons nos rangs dans un morne silence. 
Pendant que le chrétien, prolongeant ses adieux. 
D'une pitié coupable importunait nos yeux, 
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Lui, des derniers accents de sa voix sacriiége, 
Bravait à chaque pas son funèbre cortège. 
€ Hâtez-vous, criaitril ; quel brame ou quel guerrier 
« Se réserve l'honneur de frapper le premier ? > 
Puis, passant près des lieux où du haut des murailles 
Son bras armé pour nous semait les funérailles : 
« Choisissez, a-t-il dit, pour déchirer mes flancs, 
< Ces rocs, dont j'écrasais vos ennemis tremblants ! > 
Le peuple s'en indigne, et sa prompte justice 
Pour ce crime nouveau cherche un second supplice, 
Le trouve, et, dans son cours soi-même s'irritanl, 
Au massacre d'Alvar prélude en l'insultant. 
Idamore s'arrête à leur voix menaçante : 
Déjà les plus hardis reculaient d'épouvante, ' 
Quand mille bras vengeurs sur lui de toutes parts 
Font pleuvoir les débris dans la poussière épars. 
Un nuage s'élève, il s'ouvre, et la tempête 
Éclate sur son sein, sijSle autour de sa tête... 
Il défend son ami, l'embrasse, oppose en vain 
Au coup qui cherche Alvar sa poitrine et sa main ; 
Ce chrétien sans fureur, qui succombe et qui prie, 
Sur le signe impuissant de son idolâtrie 
Attache un œil d'amour, l'invoque, et radieux 
Tombe aux pieds d'Idamore en lui montrant les cieux. 
Seul debout, l'insensé, faible et presque sans vie, 
Lève à travers l'orage un front qui nous défie. 
Protège encore Alvar, pâlit, tombe accablé, 
Et le couvre en mourant de son corps mutilé. 

AKEBAR. 

Je n'ai plus de rival, et ma fille me reste ! 

EMPSAEL. 

Mais une femme accourt, elle approche, elle atteste, 
Sur ces membres flétris qu'ont dispersés nos coups. 
Qu'elle aimait Idamore et qu'il est son époux. 
« J'ai profané, dit-elle, un divin ministère. 
« Pour vous j'offrais au Gange un encens adultère; 
« J'ai trahi son hymen, j'ai violé mes vœux, 
« Et j'attends de vos lois le prix de ces aveux. y> 
L'infidèle, à ces mots, dans les traits d'Idamore 
Cherche et ne trouve plus l'image qu'elle adore, 
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Pleare, et sur son visage, à ce spectacle affreux, 

Ramène avec effroi son voile et ses cheveux. 

Les brames, par mon ordre, entourent la coupable. 

De l'exil, qui l'attend, l'arrêt inévitable 

Doit signaler ici votre juste courroux. 

On murmure contre elle, on s'attendrit sur vous. 

Vous-même frémirez quand vous l'allez connaître. 

Le peuple la devance, et je la vois paraître. 

SCÈNE VII. 

ZARËS, AKÉBAR, EMPSAEL, NÉ AL A. brames, 

GUERRIERS, PEOPLE. 

AKEBAR. 
Néala ! 

ZARES, qui s'est raDimé par degrés . 

Se peut-il ? 

AKEBAR. 

C'est elle ! Dieu puissant, 
Que ne prévenais-tu l'opprobre de mon sang ? 

(A Néala.) 
Toi, dont le front baissé fuit mon -regard sévère. 
Que viens-tu faire ici? que cberches-tu ? 

NEALA, s'approchant de Zarès. 

Mon père . 

AKEBAR. 

Lui! 

ZARÈS. 

Qn'entends-je? 

NEALA. 

Oui, mon père ; il le fut, quand j'appris 
Que les jours d'Idamore étaient par vous proscrits. 
Il comprendra mes maux, notre perte est la même ; 
Je m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime. 
Ne me soupçonnez pas de vouloir vous braver ; 
Mais de son seul appui je viens de le priver : 
Je devais le lui rendre en publiant ma faute. 
Vous ne gémirez pas sur ce peu qu'il vous ôte. 
Des terrestres liens votre cœur détaché 
Pour moi d'un tendre soin ne fut jamais touché. 
Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses, 

I. 20 
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Il ne pouvait descendre à souffrir mes caresses ; 
Vous n'osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens, 
Vos jours sont beaux sans moi : j'adoucirai les siens. 
A son fils qui n'est plus je me suis immolée. 
Que cette ombre chérie, un instant consolée. 
Transmette à mon amour ses devoirs et ses droits! 
Le moment n'est pas loin où, réunis tous trois. 
Nous n'accuserons plus la mort qui nous sépare. 
Je le sens ! 

AKEBAK. 

Eh ! sais-tu quel destin te prépare 
Cette mort, seul refuge ouvert à votre espoir? 

NEALA. 

Hélas! je dois souffrir, mais je dois le revoir! 
Je vous quitte à jamais, vous, qui m'avez chérie, 
Vous, dont je fus la sœur, et loi, douce patrie ! 

(Au grand prêtre.) 
Adieu!... J'attends l'arrêt que vous devez porter. 

AKEBAR. 

tendresse ! ô devoir ! qui des deux écouter ? 

(Après uo moment de silence.) 
Je dévoue à l'exil ta tête criminelle... 
Va, fuis, rhumanilé le rejette loin d'elle ; 
Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et l'effroi ; 
Je te maudis... Mes pleurs s'échappent malgré moi. 

NE A LÀ, à Zarès. 
Il est temps de partir, la nuit vient, et pour guide. 
Mon père, vous n'avez qu'une vierge timide. 
On va, si nous tardons, noiM chasser des saints lieux. 

ZARÈS. 

Ma fille! 

NEALA. 

Levez-vous. 

ZaRÈS regarde un moment Néala, qu'il embrasse, puis Akébar, 

et s'écrie : 

Pontife, il est des dieux ! 
(Il s'éloigne soutenu par Néala ; le peuple se retire pour leur ouvrir un 
passage ; Akébar, la tête appuyée sur la statue de Brama, reste plongé 
dans la douleur.) 

FIN DU PARIA. 




NOTES DU PARIA. 



Un critique, à la bienveillance et à l'urbanité duquel je me plais à 
rendre hommage, a cru devoir signaler comme faute de prosodie l'em- 
ploi que j'ai fait du mot croient dans ces deux vers : 

Va. ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, 
De ce bonheur en vain nous croienl déshérités. 

Le respect que tout écrivain doit à la langue m'eût fait un devoir de 
corriger ce passage, si je n'avais pas pour moi l'exemple de Racine, qui 
adit : 

Qu'ils sùUnt comme la poudre et la paille légère. 
Que le vent cha«se devant lui. 

Le mot employé dans Esther^ et celui dont je me suis servi, sont tous 
deux monosyllabiques ; ils sont formés presque en entier des mêmes 
lettres, et ils apportent à l'oreille la même terminaison masculine : si l'un 
est admis dans le vers, pourquoi l'autre en serait-il banni ? La langue 
poétique en France est-elle assez riche pour se montrer dédaigneuse, 
on marche-t-elle si librement, qu'elle doive s'imposer à elle-même de 
nouvelles entraves ? 

Dans les vers suivants, la règle des participes a paru violée : 

Notre tendre amitié remplit le cours des heures ; 
Ces arbres l'ont vu naître. 

Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient eucore à 
mon secours. Racine a fait dire à Néron, en parlant à Junie : 

Immobile, saisi d'un long étouuement. 

Je l'ai laissé passer dans son appartement. 

De plus, j*ai en ma faveur l'autorité de Condillac. Il établit pour règle 
que tout participe suivi d'un infinitif demeure invariable, quels que 
soient d'ailleurs le genre et le nombre du régime qui précède, et même 
lorsque l'infinitif est un verbe nçutre. (Voyez la Grammaire de Con- 
dillac, page 195, in-S», 1795.) 



On a adressé à notre poète une critique étrange à propos de ces vers 
du chœur du deuxième acte : 

Des banians toufius par le brame adorés 
Depuis longtemps la langueur nous implore : 
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Courbés par le midi, dont l'ardeur les déTore, 
Ils étendeot vers nous leurs rameaux altérés. 

Un journaliste allemand a accusé Casimir Delavigne d'avoir pris pour 
un arbre une secte religieuse de l'Inde. Le reproche est grave, du moins 
en apparence ; aussi prendrons-nous la peine d'y répondre Ce qui nous 
y engage surtout , c'est l'empressement qu'ont mis certains journaux 
français à donner cours à cette critique d*outre-Rhin, sans, au préa- 
lable, s'être informés, auprès du plus humble botaniste de leur con- 
naissance, qui de M. Casimir Delavigne ou du docteur allemand s'était 
réellement fourvoyé. Ils auraient pu facilement juger alors de la va- 
leur d'une pareille accusation, et ils ne se seraient pas imprudemment 
exposés, par une aveugle confiance en l'érudition d'un autre, à encou- 
rir le juste reproche de légèreté et d'ignorance. 

11 nous suffira d'entrer dans quelques détails pour justifier pleine- 
ment notre auteur. 

Le banian est un arbre du genre figuier, bien difiTérent cependant 
de notre figuier commun. Il pousse de ses branches de longs jets tout 
à fait semblables à des cordes ou à des baguettes ; ces jets gagnent la 
terre, s'y enracinent, et forment de nouveaux troncs, qui, de la même 
manière, en produisent d'autres à leur tour: en sorte qu'un seul arbre, 
se multipliant ainsi de tout côté et sans interruption, offre une seule cime 
d'une immense étendue, posée sur un gnmd nombre de troncs de di- 
verses grosseurs, et qui ressemble à la voâte d'un édifice soutenu par 
une multitude de colonnes. 

Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian dont le dôme 
verdure n'avait pas moins de 1,116 pieds de conférence : le tronc se 
composait d'à peu près cinquante à soixante tiges. 

Cet arbre est en grande vénération surtout chez les païens, et c'e»t 
de là sans doute que lui est venu le nom de franian, sous lequel sont 
désignés communément tous les peuples de Tlnde, que les mahométans 
regardent comme idolâtres. 

C'est le ^eui indica des botanistes. 
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PERSONNAGES. 

DANTILLB, aaeiea amatear. 

BONNABD, son ami. 

Lb duc d'ELMAR. 

YALENTIN , domestiqae de Danville. 

Madakb DANTILLB. 

Madamb SINCLAIR. 

Dr LiQOAis. 

Dbux Domestiques. 

(La scène se passe à Paris.) 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

DANVILLE, BONNARD. 

BONNARD. 

Que j'éprouve de joie, et que celte embrassade 
A réchauffé le cœur de ton vieux camarade ! 

BANVILLE. 

Débarqué d'hier soir, j'arrive et je t'écris. 

BONNARD. 

Cher Banville ! 

BANVILLE. 

Je viens me fixer à Paris. 

BONNARD. 

Jp ne puis concevoir de raisons assez bonnes... 
Bah ! tu veux plaisanter ! 

BANVILLE. 

Non, Bonnard. 

20. 
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BONNARD. 

Tu m'étonnes. 
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, 
Du Havre, où tu naquis, constant adorateur, 
Tu cesses de l'aimer?... 

BANVILLE. 

Qui, moi ? charmante ville! 
Elle fut mon berceau ; doux climat, sol fertile ; 
D'aimables habitants... un site! ah! quel tableau! 
Après Constantinople il n'est rien d'aussi beau. 

BONNARD. 

Pourquoi t'en éloigner? 

DANVUXB. 

C'est que... je vais te dire... 
Mais promets-moi d'abord que lu ne vas pas rire. 

BONNARD. 

Eh ! dis toujours. 

DANYILLB. 

Je suis... 

BONNARD. 

Quoi? 

BANVILLE. 

Je suis marié. 

BONNARD. 

Rien qu'à ton embarras je l'aurais parié. 
Pour la seconde fois ! 

DANVILLE. 

J'étais las du veuvage. 

BONNARD. 

A soixante ans et plus ! 

BANVILLE. 

Ma foi, c'est un bel âge. 

BONNARD. 

Sans m'avoir averti I 

BANVILLE. 

Bon ! mon billet de part 
Aurait trop exercé ton esprit goguenard. 

BONNARD. 
Ta femme a quarante ans ? 

BANVILLE. 

Pas encore. 
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BONNÂRD. 



Au moins trente? 



Pas tout à fait. 



BANVILLE. 
BONNARD. 

Combien ? 



DANVILLE. 

Bonnard, elle est charmante! 
C'est une grâce unique, un cœur, un enjouement !... 
Je me sens rajeunir d'y penser seulement. 
Son père, resté veuf, chercha fortune aux ties. 
Hortense, loin de lui, coulait des jours tranquilles 
Auprès de son aïeule, une dame Sinclair, 
Bonne femme, un peu vive, et femme du bel air, 
Qui sait rire, et qui garde, en sa verte vieillesse, 
Pour les plaisirs du monde un grand fonds de tendresse ; 
Des succès de sa fille amoureuse à l'excès. 
Si l'on peut trop chérir de si justes succès. 
Hortense est un modèle ; oui, Bonnard, je Tadore. 
Je la voyais souvent ; je la vis plus encore ; 
Je la vis tous les jours : bref, je parlai d'hymen. 
Je craignais de subir un fâcheux examen. 
Malgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissance. 
Dans son respect pour moi son amour prit naissance, 
Et je vis s'embellir mon arrière-saison 
Des charmes du bel âge unis à la raison. 
Notre hymen fut conclu. Sa respectable aïeule 
Eut toujours par nature horreur de vivre seule. 
Ma maison fut la sienne, et par elle j'appris 
Qu'en secret leur chimère était de voir Paris ; 
Bien plus, qu'à leur santé l'air du Havre est contraire... 
Je les force à partir. Loin d'Hortense une affaire 
M'a retenu deux mois, à mon grand désespoir, 
Et c'est à peine hier si j'ai pu l'entrevoir ; 
Elle avait pour la cour un billet de spectacle. 
Moi, mettre à ses plaisirs le plus léger obstacle ! 
Bien qu'elle y consentit, c'était un coup mortel ! 
Et j'ai, pour me distraire, admiré mon hôtel. 

BONNARD. 
Tplui du duc rrElmai. 
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DANVILLB. 

C'est mon propriétaire. 

BONNARD. 

Voici, depuis un mois, son oncle au ministère. 

Doyen des receveurs dans son département, 

Je perçois les deniers d'un arrondissement. 

Le duc est très-puissant ; c'est un homme à la mode. 

BANVILLE. 

Vraiment?... dans son hôtel, plus^and qu'il n'estcommode, 

Il occupe au premier un superhe local ; 

Mais pour un philosophe un second n'est pas mal. 

BONNARD. 

C'est un palais, mon cher ; peste ! quelle richesse ! 
En entrant j'ai manqué de te traiter d'altesse... 
Ah çà ! comment ton fils a-t-il pris Ion départ? 

BANVILLE. 

Mon fils, depuis l'hiver, a son ménage à part. 
Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne ; 
Comment les accorder? Pour qu'une maison tienne, 
Il faut de l'unité dans le gouvernement; 
Toutes deux gouvernaient contradictoirement. 
Hortense aime beaucoup... j'aime beaucoup le monde ; 
Mon fils ne se complaît qu'en une paix profonde. 
Il a quitté la place et vit comme un reclus. 
Je le chéris toujours. 

BONNARD. 

Mais tu ne le vois plus. 
Tes conseils le guidaient dans l'état qu'il exerce. 
Tu livres sa fortune aux chances du commerce ; 
Tu t'éloignes de lui; c'est un grand tort, et, tien. 
Je connais en province un fils comme le tien, 
Qu'un père comme toi vient de laisser sans guide. 
Le fils a mal compté, voilà sa caisse vide ; 
Le mois touche à sa fin ; dans ce besoin urgent, 
Pour le tirer d'affaire il faut beaucoup d'argent. 
Il aurait dû lever cet impôt sur son père ; 
Mais, comme ils sont brouillés, c'est en moi qu'il espère ; 
Il faut vingt mille francs : peux-tu me les prêter? 

BANVILLE. 
C'est ma femme, monsieur, qui va vous les compter. 
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Elle est mon trésorier. 

BONNARD. 

C'est superbe I et d'avance 
Je lui veux de ma place offrir la survivance. 
Ta femme !... Ah ! mon ami, que tes goûls ont changé ! 
Que je t'ai vu plus sage à mon dernier congé ! 
Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres, 
A l'ombre des pommiers plantés par tes ancêtres ; 
Debout avant le jour, doucement tourmenté 
Du démon vigilant de la propriété, 
Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite ; 
A tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, 
Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu. 
Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu. 
Te voilà citadin I le luxe t'environne ; 
Un gros suisse est là-bas qui défend ta personne. 
Et tout cela, pourquoi ? ta femme l'a voulu. 

DANVILLE. 

Hortense I elle me laisse un pouvoir absolu ; 
Mais elle y voit trè.s-clair. Quand on a ma fortune. 
Une capacité qu'elle croit peu commune. 
Sans prétendre à Paris au rang d'un potentat. 
Dans un poste honorable on peut servir l'État. 
L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime, 
Et je lui sais bon gré d'une si haute estime. 
Toi-même, qu'en dis-tu? 

BONNARD. 

Rien. 

BANVILLE. 

Parle francbemenl. 

BONNARD. 

Sur une chose à faire on dit son sentiment, 

C'est d'abord mon système ; et, quand la chose est faite. 

J'ai pour système aussi de la trouver parfaite. 

Mais, tiens, Paris abonde en amis obligeants, 

Qui se font un doux soin de marier les gens ; 

Us m'avaient découvert une honnête personne. 

Savante comme un livre, aimable, toute bonne ; 

Au cousin d'un ministre elle tenait de près ; 
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Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès. 
Eh bien, j'ai refusé. 

OANVILLE. 

D'où vient?... 
BONKARD. 

Elle est jolie, 
Elle est jeune. 

DAXVILIE. 

Tant mieux. Depuis quand, je le prie, 
La jeunesse aies yeux paratt-elle un défaut? 

BONNARD. 

Depuis que j'ai vieilli. Dans ma femme il me faut. 

Pour que le mariage entre nous soit sortable, 

Une maturité tout à fait respectable. 

Or, une vieille femme a pour moi peu d'appas ; 

Une jeune, à son tour, peut ne m'en trouver pas. 

Pour agir prudemment dans celte conjoncture, 

J'ai fait du célibat ma seconde nature ; 

J'y tiens, j'y prends racine, et je suis convaincu 

Que je mourrai garçon, ainsi que j'ai vécu. 

BANVILLE . 

L'hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore. 

BONNARD. 

Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore. 

Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté 

Des embarras charmants de la paternité, 

Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille 

À se gêner quinze ans pour doter leur famille ; 

De ceux qu'on voit pâlir, dés qu'un jeune éventé 

Lorgne en courant leur femme assise à leur câté. 

Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle, 

Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. 

Jamais le bon plaisir de madame Bonnard, 

Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher tard. 

Ne gonfle mon budget par des frais de toilette, 

Et jamais ma dépense, excédant ma recette. 

Ne me force à bâtir un espoir mal fondé 

Sur le terrain mouvant du tiers consolidé. 

Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse. 

Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse. 
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A deux heures jedtne : on en digère mieux. 

Je fais quatre repas comme nos bons aïeux, 

Et n'attends pas à jeun, quand iafaim me talonne, 

Que ma fiiie soit prèle, on que ma femme ordonne. 

Dans mon gouvernement despotisme complet : 

Je rentre quand je veux, je sors quand il me piatt ; 

Je dispose de moi, je m'appartiens, je m'aime, 

Et sans rivalité je jouis de moi-même. 

Célibat ! célibat ! le lien conjugal 

A ton indépendance ofïre-t-il rien d'égal ? 

Je me tiens trop heureux, et j'estime qu'en somme 

Il n'est pas de bourgeois, récemment gentilhomme, 

De général vainqueur, de poëte applaudi, 

De gros capitaliste à la Bourse arrondi, 

Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre, 

Pas môme d'empereur, s'il n'est célibataire. 

DANVILLE. 
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux, 
L'état le plus divin, c'est celui d'un époux 
Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage. 
Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. 
Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau : 
Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau. 
Non, je ne vivais plus : le cœur froid, l'humeur triste. 
Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. 
Que de soins ! quels égards ! qiels charmants entretiens ! 
Des défauts, elle en a ; mais n'as-tu pas les tiens ? 
Tu crains pour mes amis les travers de son âge ? 
J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage. 
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs? 
Je brave leurs discours, je suis riche, et d'ailleurs 
Une bonne action que j 'apprends en cachette 

Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète. | 

Hortense a l'humeur vive ; et moi ne l'ai-je pas ? I 

Nous nous fâchons parfois, mais qu'elle fasse un pas, | 

Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. I 

Je n'ai pas de chagrin que sa gatté n'emporte. I 

Suis-je seul? elle accourt; suis-je un peu las? sa main, 
M'offrant un doux appui, m'abrège le chemin. 
J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte; 
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Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m'écoute. 
Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits. 
Ses regards sont si vifs ! son visage est si frais !... 
Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée, 
Il fend mon front serein pour toute la journée ; 
Je ne me souviens plus des outrages du temps ; 
J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans. 

BONNARD. 

Quel feu ! 

dânvillb. 

Je veux fêter le jour qui nous rassemble ; 

Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble ; 

Oh ! je t'y forcerai. Tu soupes, me dis-tu ? 

Admire dans ma femme un effort de vertu : 

Les soupers sont proscrits, et vraiment c'est dommage, 

Je veux qu'elle ait l'honneur d'en ramener l'usage. 

Rien n'est tel pour causer que le repas du soir. 

A table, entre nous deux, elle viendra s'asseoir. 

Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître , 

Et vous accepterez quand vous l'allez connaître. 

Oui, vous que rien n'émeut, vous aurez votre tour. 

Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour. 



SCÈNE II. 

LES PRÉCÉDENTS, VALENTIN. 
DANVILLE. 

Qu'est-ce donc, Valentin? quel air sombre ! 

VALENTIN . 

Mon maître, 
(A BoDoard . ) 
J'aurais à VOUS parler... Monsieur, j'ai l'honneur d'être... 

DANVILLE. 

C'est ce brave marin, mon ancien serviteur ; 
Tu sens bien qu'à son âge il sert... en amateur... 
J'exige peu de lui, sa franchise m'amuse... 
Que veux-tu ? 

BONNARD. 

Ta bonté n'a pas besoin d'excuse ; 
Ma gouvernante à moi me parle sans façon. 
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To«E demLOBt iah ksur temp^ : mi iioimélp psiroii. 

Après m long itervice at(et;t)e par sef^^ rides. 

A, comme ud viem. soldat, dts droifi: am. invalides. 

Qm t'aménf ? voyons ! 



Oe'u '}imr. 



Je vons J avais iiieii dii 

DAFTLLLE. 
l>e ce refraiii le bourrean m f^umrdil. 



ATaat votre arrivée il s'esi passé des choses... 
AdieiL, Daarille. 

DiLSTlLLE- 
Eh ! iioiL. 

Prends garde, ta tVjipDses. 

OAjmLLE. 

Que peal-îl raconter? Va donc, expliqae-4oi : 
Achève. 

TALEHTI5, 

Eh bien, madame est trop jeane pour moi. 

DANTILLE. 

Oni-da! 

TALENTIN. 

Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaise, 
Par votre ordre, en courrier, j'ai précédé sa chaise» 
On n'apprend pas sur mer à monter à cheval. 
Sur une rosse étique assis tant bien que mal, 
Pour me rompre les os j'étais à bonne école. 
Madame à chaque bond riait comme une folle. 

DANVILLE. 

En te voyant par terre, elle t'eût plaint beaucoup, 
J'en suis sûr. 

VALBNTIN . 

Beau profit, si j'étais mort du coup l 
Mais une fois ici, j'eus bien d'autres affaires. 
Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires, 
Sous ces galons d'argent qu'on me fit endosser, 
Au bon ton des laquais on voulut me drosser. 

1. ?l 
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L'exercice est moins dur. Tiens-toi, lève la létc ; 
Fais ceci, fais cela ; maladroit I qu'il est bète ! 
Que sais-je?... j'en maigris : c'est un métier d'enfer. 
Et j'aurais mieux aimé dix campagnes sur mer. 

BONNARD. 

Ce pauvre Valentin ! 

VALENTIN. 

Et pour votre carrosse, 

On m'a fait un affront. 

BONNARD. 

Comment! depuis la noce 
Nous n'allons plus à pied ! 

DANVlLtE. 

Il rêve. 

VALENTIN. 

Pas du tout. 

Madame a pris voiture, et trouvait de son goût. 

Pour me faire en marin terminer ma carrière, 

De me loger debout iisur le gaillard d'arrière. 

OANVILLE. 

Le grand mal ! 

VALBNTIN. 

JSe pouvant vaincre ma juste horreur, 

Ne m'a-l-elle pas fait... 

DANVILLE. 

Ëh! quoi donc? 
VALBNTIN. 

Son coureur. 

BONNARD. 
Son coureur ! 

VALBNTIN. 

A quinze ans j'étais des plus ingambes ; 
Mais devenir coureur quand on n'a plus d« jambes I 
Ce Paris ! on s'y perd : le Havre tout entier, 
En se pressant un peu, tiendrait dans nu quartier. 
Et je cours ! mais je cours !... Dès que la porte s'ouvre, 
Vite au Palais-Royal, du Marais vile au Louvre, 
Du premier sous les toits ! Et pas plus lard qu'hier 
J'ai porté des secours... 

DANVILLE. 

Ëh quoi ! tu n'es pas (ii'i* 
De consacrer tes pas à de pareils messages ? 
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VALENTIN. 

Je ne suis jainais fier de monter cinq étages. 
Puis à peine au logis, j'ai la serviette en main ; 
Des dîners !... on en a pour jusqu'au lendemain : 
Ils doivent coûter cher! 

BONNARD. 

Ah ! diable ! tu te piques 
De donner, quoique absent, des festins magnifiques? 

DANVILLE. 

Il a perdu le sens. 

VALENTIN. 

Je sais ce que je dis. 
Vous donnez à dîner, monsieur, tous les lundis; 
La veille, grands apprêts, adieu notre dimanche ! 
Le jour que je préfère est celui qu'on retranche. 

DANYILLE. 

Paresseux!... 

YALENTIN, à Boanard. 

Vous savez... 

BONNARD. 

Tu vaux ton pesant d'or, 
Je le sais, mais tais-toi. 

VALENTIN. 

Je l'ai bien dit... 

DANVILLE. 

ËDCor ! 
VALENTIN. 

Que, si le mariage entre par une porte, 

Par Tautre, avant ma mort, il faudra que je sorte. 

DANVILLE. 

Eh bien , va-t'en I 

BONNARD. à Danville. 

Tout doux ! 

VALENTIN. 

Oui, je veux m'en aller. 

BONNARD, à Valenlin 

Non pas ; voyons, ensemble il faut capituler. 

(A DaaviUe.) 

Valentin se taira, mais consens qu'il demeure 

Pour ne servir que toi. 

DANVILLE. 

Qu'il reste. 

VALENTIN. 

A la bonne heure. 
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DANVILLE, àRonoard. 
Je n'ai qu'à dire un mot et qu'à le plaindre un peu, 
Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu. 

VALENTIN. 

Je conviens qu'elle est bonne. 

BANVILLE. 

Excellente ! accomplie ! 
Elle vient, tu vas voir... La trouves-tu jolie, 
Hein ! Bonnard? 

BONNARD. 

Bien, très-bien ! 



SCÈNE 111. 

DANVILLE, BONNARD, VALENTIN, HORTENSE ; 

PLUSIEURS VALETS. 

HORTENSE, aux valets qui la suivent. 

Allez, trente couverts. 
Vous, comme chez le duc, rangez vos arbres verts, 
Allez. Vous, pour le soir, voyez si tout s'apprête. 
Trois lustres au salon, des fleurs, un air de fête... 
Le beau jouri mon ami, partagez mon bonheur; 
Je veux que votre hôtel demain vous fasse honneur. 

(Saluant Bonnard.) (A Danville.) 
Je vous revois enfin !... Monsieur... Je suis ravie! 
Hier de m'amuser certes j'avais envie; 
Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords. 
Adieu tout mon plaisir ! Je reconnais mes torts. 
Embrassez-moi, pardon. 

BANVILLE. 

Je suis le seul coupable, 

(A Bonnard.) 
C'est moi qui l'ai voulu. Parle, est-on plus aimable? 

HORTENSE. 
Croyez qu'à l'avenir... Ah! c'est vous, Valentin. 
Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce matin ; 
(A Danville ) 

Je veux vous y mener, vous aimez la musique. 

(A Valentin. (A Danville.) 

De là chez mon libraire... Un roman qu'on critique, 
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Mais qu'on dit "efifrayant ; ne vous en moquez point : ^ 

Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point. 

(A Valentin.) 
De là chez le docteur et puis chez le vicomte; 
De là chez le glacier pour demander son compte ; 
Enfin chez le brodeur, courez vite... ah 1 de là... 

VALENTIN. 

Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là. 

(A Danville.) 
Monsieur!... 

DANVILLE. 

Ma bonne Hortense, il te demande grâce ; 
Il a droit de se plaindre : une course encor passe ; 
Mais vingt, mais tous les jours ! il est vieux, et je doi 
L'employer désormais à ne servir que moi. 

HORTENSE. 
Je crois que pour courir tout le monde a mon âge ; 

Je l'accable, c'est vrai ; je veux qu'il se ménage. 

(AValeutin.) 
Vous êtes à monsieur, n'obéissez qu'à lui, 
A lui seul. 

VALENTIN. 

J'en suis quitte au moins pour aujourd'hui. 

DANVILLE, à Bonnard. 
Qu'ai-je dit ? 

HORTENSE. 

Par malheur ici je n'ai personne. 

(A Danville.) 

Un jour, encore un jour, et je vous l'abandonne. 

DANVILLE. 

Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauvais ; 
Pour un jour, allons, va. 

BONNARD, à part. 
J'en étais sûr. 

VALENTIN, tristement. 

J'y vais. 
DANVILLE, à Bonnard. 

A-t- elle assez bon cœur P 



21. 
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SCÈNE IV. 

DANVILLE, BONNARD, HORTENSE. 

DANTILLE. 

Tu vois, ma chère Hortense, 
Un camarade à moi, mon compagnon d'enfance, 
Mon mentor au collège ; èlèye à Mazarin, 
Bonnard m'a sur les bancs disputé le terrain ; 
Je l'aimais à quinze ans, et je te le présente 
Comme un des vrais amis que j'estime à soixante. 

HORTENSB. 

Monsieur m'est connu. 

BONNARD. 

Moi! 

HORTENSE. 

Votre fralernité 
Fit proverbe autrefois dans l'université. 

BONNARD. 
il est sûr qu'avec lui je vivais comme un frère. 

HORTINS8. 

Si nous en exceptons vos débals sur Homère* 

BONNARD. 

Achille était son dieu. 

HORTBNSE. 

Vous préfériez Hector. 

BONNARD. 

Vous le savez? 

HQRTBNSE. 

Bon Dieu ! j'en sais bien plus encor ; 
Danville est très-causeur. 

BONNARD. 

Causeur par excellence, 
C'est vrai. 

HORTENSB. 

Vous souvient-il de certaine imprudence 
Qui lui valut de vous un superbe sermon ? 

DANVILLE. 

Il sermonnait toujours. 

BONNARD. 

Lui, c'était un démon ! 
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BORTBNSE. 
D'un prix de vers latins... 

BUNNARD. 

Madame ! 

HORTENSB. 



D'une thèse 



Qui vous fit un honneur ! 

BONNARD. 

C'est en soixante-treise, 
Oui vraiment. Quoi I madame, on vous en a parlé ! 
Que! charmant souvenir vous m'avez rappelé! 

(A Danville.) 
Elle a beaucoup d'esprit. 

OANVILLE. 
N'est-ce pas? 

HORTENSB. 

Je m'arrête ; 

Vos triomphes passés vous tourneraient la tète. 

Mais voyez-nous souvent : en causant tous les trois, 

Nous ferons reverdir vos lauriers d'autrefois. 

Pour madame Bonnard, je veux aller moi-même... 

BONNARD, embwrftssé. 

Je suis... 

DANVILLE. 

Il est garçon, et garçon par système. 

BONNARD. 
Me voilà converti. 

HQRTINSB. 

Monsieur^ proQvez*4e donc, 
Un garçon a parfois des moments d'abandon, 
D'ennui ; venez nous voir, et que notre ménage 
Vous raccommode un jour avec le mariage. 

BONNARO. 

Je ferai d'un tel soin mon plus doux passe4emps. 
Et voudrais près de vous prolonger ces instants ; 
Mais un mot très-pressé que je ne puis remettre... 

(Bas à Danyille.) 
Il faudra que la somme arrive avec la lettre. 

DANVILLE. 
Sois tranquille. Eh ! parbleu ! pour écrire un billet, 
Tu n'es pas mieux chez toi que dans mon cabinet. 
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Regarde... un bureau neuf, loin du bruit des voilures, 
Et ton cher Moniteur ouvert sur des brochures... 
Dans peu je te rejoins. 

BONNARD. 
A ton aise, mon cher. 
Un caissier le dimanche est libre comme l'air. 
Souviens-toi seulement qu'à deux heures je dîne. 

(Bas à Danyille.) 
Ah ! je te félicite, et ta femme est divine. 



SCÈNE V. 

DANVILLE, HORTENSE. 

HORTENSE, riant aux éclats. 
Dieu ] qu'il est amusant I Mais c'est un vrai trésor. 
Il a ressuscité les mœurs du siècle d'or. 
Il dîne le matin, à l'antique il s'habille, 
Et j'ai cru voir marcher un portrait de famille. 

DANYILLB. 

Oh ! n'en ris pas : je l'aime. 

HORTENSE, riant toujours. 

Et quel regard vainqueur , 
Quand j^exaltais sa gloire ! 

DANVILLE. 

Oui, mais il a bon cœur; 
C'est un homme excellent, rangé, sûr en affaire, 
Et tu peux l'obliger. 

HORTENSE, sérieusement. 

Voyons : je veux le faire. 

DANYILLE. 

Le jour de ton départ je t'avais confié 
Cinquante mille francs ; donne-m'en la moitié. 
Il a besoin d'argent. 

HORTENSE. 

Courez donc à la banque : 
Je n'en saurais prêter, quand moi-même j'en manque. 

DANVILLE. 

Que me dites-vous là? 
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HORTENSE. 
Ma bourse esl aux abois ; 



C'en est fait ! 



DANYILLK. 

En deux mois ? 

HORTENSE. 

Mais c'est bien long[ deux mois. 

DAN VILLE. 

Cinquante mille francs!... Comment ! ma bonne amie... 

HORTENSE. 

Vous ne me louez pas sur mon économie? 

BANVILLE. 

Àh ! parbleu I c'est trop fort. 

HORTENSE. 

Chez moi je n'ai voulu 
Rien que le nécessaire, et pas de superflu. 

BANVILLE. 

Comment donc, s'il vous plaît, nommez-vous ces dorures, 

Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, 

Ce fragile attirail dont on n'ose approcher, 

Et ces meubles si beaux, que je crains d'y toucher? - 

Est-ce utile? pariez. 

HORTENSE. 

C'est plus, c'est nécessaire. 
Cet appareil pour vous n'a rien que d'ordinaire. 
Vous voulez devenir receveur général ; 
Logez-vous donc au ciel, et logez-vous très-mal. 
Qui parlera de vous? qui vous rendra visite ? 
L'opulence à Paris sert d'enseigne au mérite. 
Étalez des trésors si vous voulez percer ; 
Une place est de droit à qui peut s'en passer. 
Ma mère me répète : Éblouis le vulgaire \ 
Qu'on dise : Il est très-riche, il est millionnaire 
Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu. 
J'ai voulu par le luxe en imposer un peu. 
Je dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable; 
Un peu, c'est nécessaire et même indispensable. 

BANVILLE. 

Voilà quelques motifs qui sont d'assez bon sens. 
Mais au moins ces dîners d'eux-mêmes renaissants. 
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Ces éternels dîners, qu'une fois par semaine 
Un bienheureux lundi pour trente élus ramène, 
Je les crois superflus. 

HORTENSE 
Erreur ! Quoi ! vous traitez 
Mes dîners du lundi de superfluités ! 
Mais rien n'est plus utile, et sur cette matière 
Vous êtes, mon ami, de cent ans en arrière. 
Il faut avoir un jour fixé pour recevoir 
Ses prôneurs à dîner, et ses amis le soir ; 
De nos auteurs en vogue il faut avoir l'élite ; 
On en fait les honneurs aux grands que l'on invite. 
Aussi je vois souvent plusieurs des beaux esprits 
Dont je vous ai là-bas adressé les écrits. 
Ils parlent, on s'anime, on rit, la galté gagne, 
Et l'on a ces messieurs comme on a du Champagne. 
Notre siècle est gourmand, on peut blâmer son goût. 
On fronde les dîners, et l'on dîne partout. 
Mais n'en donner jamais, pas même un par semaine, 
C'est en solliciteur vouloir qu'on vous promène. 
Qui ? vous solliciteur? vous êtes candidat ; 
Vous ne demandez rien, vous acceptez. L'État 
N'a pas dans ses bureaux de puissance intraitable 
Pour l'heureux candidat qui la courtise à table. 
Protégés, protecteurs, au dessert ne fout qu'un. 
Mais ne me parlez pas d'un protecteur à jeun. 
Recevoir me fatigue, et, pour être sincère, 
C'est un mal, j'en conviens, mais un mal nécessaire. 

BANVILLE. 

Donnez donc vos dîners, madame, et donnez-les 
Sans nourrir à l'office un peuple de valets, 
Sans payer un cocher, et sans faire étalage 
D'un grand chasseur perché derrière un équipage. 
Ce carrosse, à quoi bon ? que n'a-t-il pas coûté ! 
Qui vous force à l'avoir ? 

BORTENSe. 

Qui ? la nécessité ; 
Vous-même : oui, pour vous j'en ai fait la dépense. 
Quand on est candidat, on court plus qu'on ne pense. 
Visitez donc les grands, durement cahoté 
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Sur les nobles coussins d'un char numéroté : 
Vous jouerez à leur porte un brillant personnage ! 
Y viendrez-vous à pied ? ce n'est plus de votre âg^e. 
De fatigue accablé, que ferez-vons le soir? 
Qu'il se présente alors quelque spectacle à voir, 
Eh bien, j'irai donc seule, et j'irai sans m'y plaire; 
Car vous m'y forcerez. Quel plaisir, au contraire. 
L'un près de l'autre assis, tête à télé, en causant, 
D'aller chercher sans peine un spectacle amusant ! 
D'en jouir tous les deux!... Peut-être c'est faiblesse; 
Mais, heureuse avec vous, j'y veux être sans cesse. 
Je fis tout dans ce but ; j'ai tort ; mais un tel soin, 
Superflu pour vous seul, est mon premier besoin. 

DANVILLE. 
Et moi qui t'accusais! Je suis touché, j'ai honte 
D'avoir... 

HORTENSE 
De votre argent je veux vous rendre compte. 
Vous ne savez pas tout ; je veux, pour votre honneur, 
Justifier en vous ce mouvement d'humeur. 
La lecture vous plaît ; d'un cabinet d'étude 
J'ai su vous préparer l'aimable solitude. 
Il me coûte un peu cher; mais vos auteurs chéris, 
Rangés autour de vous, en couvrent les lambris. 
Le duc, qui vous protège, est plein de complaisance ; 
Il m'a de son jardin cédé la jouissance. 
Pour qui? pour vous, monsieur Ne convenez-vous pas 
Qu^un jardin a pour vous de merveilleux appas? 
J'ai pris soin de l'orner ; sous son ombre tranquille 
Vous vous reposerez du fracaR de la ville. 
On ne fait rien ponr rien ; mais qu'importe le prix? 
Vous aurez la campagne au milieu de Paris. 
Votre orgueil conjugal jouit de ma parure : 
J'ai fait des frais pour lui, c'est complaisance pure. 
J'ai choisi les couleurs que vous aimez le mieux. 
Les bijoux dont l'éclat flatte le plus vos yeux; 
De tout ee qui vous platt je me suis embellie. 
Et rien ne m'a coûté pour vous sembler jolie. 
Mes crimes, les voilà. Voyons, recommencez, 
Courage, grondez-moi... Mais non, vous faiblissez, 
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Le repentir vous prend, et, si je ne m'abuse, 

Vous sentez que vous seul avez besoin d'excuse. 

Demandez-moi pardon d'un injuste courroux, 

Et vous l'aurez, méchant, car je vaux mieux que vous. 

DANVILLE. 

Oui, tu vaux mieux cent fois. Pardonne, mon Hortense. 
En vain l'âge entre nous a mis quelque distance , 
Tes procédés pour moi me la font oublier, 
Et devant tanl d'amour je dois m'humilier. 

SCÈNE VI. 

DANVILLE, HORTENSE, madame SINCLAIR. 

MADAME SINCLAIR . 

Ëmbrassez-la, c'est bien ; mais hâtez-vous, mon gendre. 
Je l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment P 

HORTENSE. 

Ma mère, on peut attendre... 

MADAME SINCLAIR. 

Non pas ; sur une emplette il me faut ton conseil ; 
Et nous profiterons d'un rayon de soleil 
Pour notre promenade... 

DANVILLE. 

Où donc? 

MADAME SINCLAIR. 

Aux Tuileries, 
Le temple de la mode et des galanteries , 
L'école des grands airs. Sa grâce, heureux époux, 
Dans ce brillant séjour vous fait mille jaloux ; 
Sa marche est un triomphe, on la suit, on l'admire... 

HORTENSE, à Dad ville. 
Ah ! venez avec nous. 

MADAME SINCLAIR. 

Hortense a dû vous dire 
Qu'on vous attend, mon cher, chez le premier commis. 

DANVILLE. 

Qui, moi ? quand ce devoir d'un jour serait remis, . 
Qu'imnorlo? 
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HORTENSE, gravement. 
La démarche est des plas nécessaires. 
(Plus bas.) 
Et le banquier. 

DANVILLE. 

C'est juste! 

Madame Sinclair. 

Avant tout les affaires. 

DANVILLE. 

Mais... 

HORTBNSE. 

Au revoir, Danville. 

DANVILLE. 

Encore un mot ! 

MADAME SINCLAIR. 



Bonjour ; 



Elle sera rentrée avant votre retour. 



SCÈNE VII. 

DANVILLE. 

Là, nous causions si bien, me quitter de la sorte!... 
Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. 
Au Havre, à ce prix-là, j'aurais en deux maisons; 
Mais elle m'a donné d'excellentes raisons. 
Ayons soin que Bonnard ignore l'aventure ; 
Courons vite : est-ce heureux d'avoir une voiture ! 

(Regardant par la fenêtre.) 
Tiens, ma femme l'a prise... Ah, bah ! j'aime à marcher, 
L'exercice m'est bon ; je vais me dépécher. 
Pour la ravoir plus tôt soyons infatigable. 
Il faut en convenir, ma femme est bien aimable ! 



I. 22 
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ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

DANVILEE, MADAME SINCLAIR. 

DAN VILLE. 

Non, VOS façons d'agir ne me voal pas du tout, 
Et les courses à pied sont fort peu de mon goût. 

MADAME SINCLAIR. 

Vous prendrez la voilure. Eh bien, votre visite ? 

DANVILLE. 

Je ne la veux pas faire, et vous m'en tiendrez quitte. 

MADAME SINCLAIR. 

Vous avez de l'humeur ? 

DANVILLE. 

Beaucoup, et j'ai raison. 
Je vais chez deux banquiers ; mais l'un dtne à Meudon, 
L'autre est à Sainl-Germain. Je cours chez mon notaire ; 
Monsieur, jusqu'à lundi, se délasse à Nan terre. 
Quand on meurt le dimanche, on peut apparemment 
Remettre au lendemain pour faire un testament. 

MADAME SINCLAIR. 

Le dimanche à Paris n'est pas un jour commode. 

DANVILLE. 
Et puis vantez-moi donc vos jardins à la mode ! 
Curieux comme un sot, ou poussé par l'orgueil. 
J'y vais pour voir ma femme et jouir du coup d'œil. 
Je ne sais quel démon m'avait mis dans la tête 
De régaler mes yeux d'un plaisir aussi bête. 
J'entre; un pareil délire a de quoi m'étonner : 
Dans un jardin immense on peut se promener, 
On ne cuit qu'une allée, une seule, et laquelle? 
J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plus belle. 
Mais personne n'y va ; non : Paris tout entier 
Vient s'entasser en long dans un petit sentier. 
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Quelle foule! on s'étouffe, et là je vois Ilortense, 

A travers un rempart qui me tient à distance ; 

Et sans artillerie on n'aurait pu percer 

Ce cortège autour d'elle ardent à s'amasser. 

Je marchais, j'enragreais, j'avais beau faire un signe, 

Deux, trois, bon ! d'un regard un mari n'est pas digne ; 

Et revenant toujours et toujours écarté. 

Et molesté, heurté, porté, presque insulté, 

Je m'enfuis tout en eau, je me sauve, j'arrive ; 

Et qu'ai-je fait ?... J'ai vu ma femme en perspective. 

MADAME SINCLAIR. 
Mais quel triomphe aussi I de quoi vous plaignez-vous ? 
On adopte un chemin que l'on préfère à tous. 
Les autres sont déserts, la raison en est bonne : 
Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne. 
On se promène ailleurs; à Paris c'est bien mieux, 
On vient se faire voir; donc on cherche les yeux. 

DANVILLB. 

Mais quel est ce jeune homme, heureux à sa manière. 
Qui d'un si bon courage avalait la poussière. 
Que ma femme écoutait, qui ramassait son gant,. 
Qui... 

MADAME SINCLAIR. 

C'est le duc d'Elmar ; hein ? qu'il est élégant t 
On le croirait chez lui. Quel ton ! Dans son aisance 
Perce un air de grandeur qui vous séduit d'avance. 
Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré 
Sous le signe éclatant dont il est décoré ! 
Quand ma fille a son bras, que je trouve de charmes 
A voir chaque soldat leur présenter les armes ! 
C'est glorieux pour vous. 

DANVILLE. 

Je vous suis obligé, 
Mais je ne vois pas là le grand honneur que j'ai. 
Ils sont liés?... 

MADAME SINCLAIR. 

Bien plus depuis notre voyage. 

DANVILLE. 

Il la connaissait donc avant mon mariage ? 
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MADAME SINCLAIR. 

Sans doule. Auprès du Havre il vint passer l'été. 
Et rendit comme un autre hommage à sa beauté. 
Je sus, quand il partit, saisir la circonstance. 
Appelant ses bontés sur le père d'Hortense, 
Je parlai d'un retour, impossible aujourd'hui : 
Le duc fera pour vous ce qu'il eût fait pour lui. 
Nous nous sommes revus par un bonheur unique : 
Je cherchais un hôtel, c'est le sien qu'on m'indique. 
Le hasard fait chez lui vaquer un logement. 
Celui-ci, c'est heureux. 

DANVILLE. 

Oui, ma foi, c'est charmant ! 

MADAME SINCLAIR. 

Pour comble de bonheur son oncle est aux finances. 

Le duc, à lui tout seul, vaut deux ou trois puissances. 

Pour vous, grâce à nos soins, le voilà trés-zélé ; 

Mais de vos soixante ans nous n'avons point parlé. 

Par son âge souvent la vieillesse indispose, 

Et l'on croit qu'un vieillard n'est pas propre à grand'chose. 

BANVILLE. 

Merci ! 

MADAME SINCLAIR. 

Mais vous pouvez cacher dix ou douze uns. 

DANVILLE. 

Non, vos honneurs pour moi ne sont plus séduisants ; 
J'entrevois des dangers à trop courir les places. 

MADAME SINCLAIR. 

Lesquels ? A pleines mains le duc répand les grâces. 
Courage ! Hortense et moi nous avons du crédit. 
Le duc me rend des soins dont tout bas on médit. 
J'ai sa loge aux Français quand un acteur débute ; 
Pour les chambres, j'y vais les jours où l'on dispute ; 
J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels. 
Et suivi par plaisir deux procès criminels. 
Le duc me conduisait, et, quand j'étais rentrée, 
Ici, loin du grand monde, il passait la soirée. 

DANVILLE 

C'est vous qu'il venait voir? 

MADAME SINCLAIR. 

Au point qu'on s'en moquait. 
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Un jour que j'étais seule, il a fait mon piquet. 
Je dis seule, ma fille était là ; mais qu'importe !... 

BANVILLE. 

II importe beaucoup, et j'agirai de sorte 
Que ces vastes salons ne soient plus encombrés 
De tous vos beaux messieurs titrés ou non titrés; 
Et qu'Hortense, loin d'eux, cherche dans son ménage 
Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge. 
Que fait-elle? en visite elle a perdu ses pas 
Chez des gens trés-connus, que je ne connais pas. 
Et par respect humain, pour briller, asservie 
A de frivoles soins qui surchargent sa vie, 
De peur que mon bonheur ne me fît des jaloux, 
Elle a vu tout le monde, excepté son époux. 
Moins d'éclat, plus d'égards. Ai-je pris une femn>e 
Pour illustrer monsieur du bruit que fait madame. 
Rester veuf à sa suite avec vos bons maris, 
Ou pour en décorer les jardins de Paris? 
Dites-lui s'il vous platt... 

MADAME SINCLAIR. 

Vous parlerez-vous-méme. 
Je vous trouve aujourd'hui d'une injustice extrême. 
Et je ne vois pas, moi, le mal assez urgent 
Pour me charger d'un soin qui n'est point obligeant. 
Je vous laisse y rêver, et ne sais pas, mou gendre, 
Supporter une humeur que je ne puis comprendre. 

SCÈNE IL 

DAN VILLE. 

Je hasarde un conseil ; mais, qu'il soit sage ou non, 

N'importe : elle est grand'mère, et veut avoir raison, 

Ne voit de mal à rien, tant sa tête est frivole, 

Et sa petile-fiUe est pour elle une idole. 

Elle a beau se placer entre ma femme et moi. 

Moi, je veux me fâcher, car le duc... Eh bien, quoi ? 

Ce duc perdra ses pas, et le mieux est d'en rire... 

Ah ! ce duc me tourmente. On vient ; mon Dieu ' que dire? 

Bonnard, et pas d'argent ! 

22. 
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SCÈNE III. 

DANVILLE, BONNARD. 

BONNàRD, sa montre à la main. 

Sais-tu qu'il est très-tard? 
Deux heures à ma montre, et tiens, déjà le quart. 
Bien que du Moniteur la lecture soit bonne, 
Je n'ai pas pu finir ma septième colonne. 
Mon cher, je meurs de faim. 

DANYEl.LE. 

Pardon, j'étais dehors... 

BONNARD. 

Tu ne tiens plus chez toi, lu t'amuses, tu sors, 
El ton ami Bonnard va, grâce à ta sortie, 
Trouver son dîner froid et la poste partie. 
Je t'ai laissé le temps de voir ton trésorier. 

DANYILLE, à part. 
Si j'accuse ma femme, il va se récrier. 

BONNARD. 

Mon argent? Hâtons-nous. 

DàNVlLLE. 

Je te dirai... 

BONNARD. 

Non, donne ; 
Ne me dis rien. 

DANYILLB. 

Il faut... c'est que... je n'ai personne 
Pour... 

BONNARD. 

Appelle madame, ou fais-moi la faveur 
De me signer pour elle un billet au porteur. 

DANVILLE. 

Elle a, je l'oubliais, payé certaine somme... 
Quel intérêt si grand t'inspire ton jeune homme ? 

BONNARD. 

Qu'entends-je? 

BANVILLE. 

Un étranger ! 

BONNARD. 

Tu le connais. 
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DANVILLE. 

Qui, moi? 

BONNARD. 

Cet étranger, mon cher, n'en est pas un pour toi. 

DANVILLB. 

Comment ! et de son nom tu m'as fait un mystère ! 

BONNARD. 

C'est qu'il m'a défendu de le dire à son père. 

BANVILLE. 

Dieu ! ce serait... 

BONNARD. 

Ton fils. D'après sa volonté. 
Je n'ai dû le nommer qu'à toute extrémité. 
Par lui, depuis longtemps, je savais ton histoire ; 
Ton silence avec moi n'est pas trop à ta gloire. 
Et j'ai voulu tantôt te donner l'embarras 
De m'apprendre un hymen que je n'ignorais pas. 

BANVILLE. 

C'est mon fils ! 

BONNARD. 

Oui, vraiment. 

BANVILLE. 

Mon fils dans la détresse ! 
Et ce n'est pas à moi que d'abord il s'adresse ' 
Il va chercher un tiers ! 

fiONNARB. 
Ah ! qu'est-ce que tu veux ? 
Il faut toujours qu'un tiers se place entre vous deux, 
Du moins il me l'écrit, et ce tiers-là le gène ; 
Voilà ce qu'après soi le mariage amène. 
La femme et les enfants sont rarement d'accord ; 
A l'un des deux partis il faut qu'on donne tort. 
De beaux yeux plaident bien, et le juge préfère 
Le bonheur de l'époux au devoir du bon père. 

BANVILLE. 

Mais mon fils est un fou ! 

BONNARB. 

Pourquoi l'avoir quitté ? 
Instruit d'hier au soir, que n'ai-je pas tenté ? 
i ai pour combler le vide épuisé bien des bourses ; 
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Restent vingt mille francs, et je suis sans ressources ; 
Toi seul peux le sauver. 

DANVILLE. 

Ab ! voyage maudit ! 
Ah ! ma femme» ma femme ! 

BONNARD. 

Hein? 

BANVILLE 

Quoi ? je n'ai rien dit. 
(Après une pause.) 

Bonnard, mon cher Bonnard ! 

BONNARD. 

Tu me fais peur, abrège ; 
C'était, je m'en souviens, ton exorde au collège, 
Quand dans un mauvais pas tu voulais m'engager. 

BANVILLE. 

Tu dois avoir des fonds, et tu peux m'obliger. 

BONNARD. 

Un caissier n'en a point : quand il prête il s'expose ; 
Le public ne sait pas de quels fonds il dispose. 

DANVILLE. 

J'en réponds. 

BONNARD. 

Non. 

DANVILLE. 

L'argent te rentrera demain . 

BONNARD. 

Non, non. 

BANVILLE. 

Sauve mon fils : allons, toi, son parrain. 
Mon bon, mon vieil ami! 

BONNARD. 

Tu plaides comme un ange ; 
Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange. 

BANVILLE. 

Bonnard, mon cher Bonnard î 

BONNARD. 

J'aurai tort ; c'est égal, 
(II s'en va, et revient.) 
Je trouverai l'argent... mais je dînerai mal. 
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Tu m'entends. 
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Crois-moi, j'ai pour ta femme une estime profonde, 
Mais ne le reçois pas. 

BANVILLE. 

Non, je te le promets. 

UN LAQUAIS, 

Monsieur le duc d'Elmarl 

BONNARD. 

Tu le vois donc? 

BANVILLE. 

Jamais. 
S'il vient, c'est pour affaire au moins, pas davantage. 

BONNARD, en souriant. 

Ou bien, c'est qu'en montant il s'est trompé d'étage. 

SCÈNE IV. 

DANVILLE, BONNARD, le duc d'ELMAR. 

LE DUC. 

Eh ! c'esl monsieur Bonnard ! enchanté de le voir ! 
Le ministre en riant me disait hier soir : 
Parbleu ! monsieur Bonnard ne le cède à personne; 
C'est un esprit exact qu'aucun chiffre n'étonne ; 
Pour le trouver en faute il faut qu'on soit sorcier, 
Et, comme on natt poëte, il était né caissier. 

BONNARD. 

Ah ! monsieur I que d'honneur me fait Son Excellence ! 
C'est vrai, je sais d'un compte établir la balance. 
Dame! après quarante ans !... mais pardon... 

LE Dur.. 

Vous sortez 

Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés ; 

Et, gr&ce au saint effroi qui pour eux vous tourmente. 

Jamais de votre caisse un denier ne s'absente. 

Bravo ! monsieur Bonnard ! 

BONNARD, au duc. 

Merci du compliment 

(A Danville ) 

Dis donc, pour me le faire, il prend bien son moment. 

DANVILLE, à Bonnard. 
Du courage ! à ce soir. 
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SCÈNE V. 

BANVILLE, LE DUC. 

BANVILLE, au duc. 

Monsieur veut quelque chose?... 
C'est madame Sinclair qu'il vient voir, je suppose ? 

LE DUC. 

Et madame sa fille, elle n'est pas ici? 

DANVILLE. 

Non, je l'attends. 

LE DUC. 

Alors je vais l'attendre aussi. 
(A part.) 

Quel est donc ce monsieur? 

DANVILLE, à part. 

A merveille, il demeure. 

LB DUC. 
J'y songe, pour la voir j'avais mal choisi l'heure; 
Elle est chez la baronne. 

DANVILLE. 

Ah !... cela se peut bien. 
(A part.) 

Il sait où va ma femme, et moi, je n'en sais rien. 

LE DUC. 

Monsieur est depuis peu dans notre grande ville ? 

DANVILLE. 

D'hier. 

LE DUC. 

Il est ami de madame Danville? 

DAVI LLE, en souriant. 
Je lui tiens de plus près. 

LE DUC. 

Parent?... Ah ! je m'en veux ! 
Oui, je n'en doute plus ; que je m'estime heureux ! 
A cet air respectable ai-je pu méconnaître... 

DANVILLE. 

Quoi ! je vous suis connu ^ 

LE DUC. 

Pouvez-vous ne pas l'être? 
Recevez donc ici mon juste compliment. 
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Oui, madame Danville est un objet charmant. 
Aussi j'avais trouvé certain air de famille... 
Vous avec là, monsieur, une adorable fille ! 

DANVILLE. 

Moi ! comment ? 

LE DUC. 

Heureux père ! ah ! je suis attendri. 
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DANVILLE, LE DUC, HORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh quoi ! monsieur le duc seul avec mon mari ! 

LE DUC. 
(A part.) (Haut.) 

Son mari!... Qu'il m'est doux de rencontrer si vite 

L'homme dont ce matin j'ai vanté le mérite ! 

Mais il ne me doit rien, je l'avoue, et ses droits 

Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. 

Est-ce aux gens tels que lui qu'on peut faire des grâces ? 

Si le mérite seul avait marqué les places, 

Monsieur, à meilleur titre usant du droit que j'ai, 

Serait le protecteur et moi le protégé. 

HORTENSE. 

Jamais monsieur le duc ne dit rien que d'aimable. 

LE DUC. 

Ce discours n'est que juste. 

DANVILLE. 

Il m'est trop favorable ; 
Aussi me touche-t-il comme il doit me toucher. 
Mais je crois qu'au ministre on ne doit rien cacher ; 
J'ai déjà soixante ans... 

LE DUC, vivement. 

C'est 1 âge qu'il préfère, 
Et c'est un vrai présent que je m'en vais lui faire. 
Depuis près de dix jours madame m'a promis 
D'embellir chez mon oncle une fête entre amis. 
Elle vous attendait ; ma mémoire est fidèle, 
J'ai reçu sa parole et pour vous et pour elle. 
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Venez donc, c'est aa bal qu'il faut solliciter. 
Chez mon oncle, ce soir, je veux vous présenter ; 
C'est conclu : ma voiture ensemble nous y mène. 
Et... 

DANYILLE. 

Je suis fatigué, monsieur, j'arrive à peine. 

HORTENSE. 

Le bal délasse. 

DANVILLE. 

Et puis, moi-même je reçois. 

HORTENSE. 

Qui ? votre ami Bonnard, ce mojisieur d'autrefois ? 

DANVILLE. 

Monsieur l'estime fort. 

HORTENSE. 

Et conviendra, je gage, 
Que du siècle passé c'est la vivante image. 

LE DUC, en riaot 
Madame... 

DANVILLE. 

Il vient ce soir. 

HORTENSE 

Pour le recevoir mieux. 
Avez -vous invité quelqu'un... de vos aïeux ? 

DANVILLE. 

Hortense ! 

HORTENSE. 
C'est fini. Paix ; allons, je plaisante. 
On croirait à vous voir que je suis médisante. 

(Au duc.) 

Le suis-je ? Jugez-nous. 

DANVILLE. 

« Brisons là. 

HORTENSE. 

Non, je veux 
Que le duc aujourd'hui soit juge entre nous deux. 

DANVILLE, à part. 

J'ai peine à me contraindre. 

LE DUC. 

Excusez-moi, madame ; 
Mais je ne puis trahir le penchant de mon âme. 
I. 23 



\ 
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Encore un coup, pardon, j'aime monsieur Bonnard ; 
C'est la probité même, oui, c'est un homme à part, 
Un esprit hors de ligne, et, dès qu'un mot l'offense, 
On me voit des premiers voler à sa défense. 

DANVILLE, eDchaoté, et regardaot sa femme. 
Très-bien, monsieur le duc ! 

LE DUC. 

Mais si Ton n'a lancé 
Qu'un trait dont son honneur ne puisse être blessé ; 
Si l'on a dit... eh quoi ?... qu'il vit en patriarche, 
Qu'il dtne encore à l'heure où l'on dtnait dans l'arche. 
Ou quelqu'un de ces mots qui seuls sont des portraits. 
Que madame rencontre et que je chercherais ; 
Quel mal cela fait-il? c'est s'amuser, c'est rire, 
C'est se jouer de rien, mais ce n'est pas médire. 

HORTENSE, ea regardant ton mari. 
Oh ! le duc a raison. 

LE DUC, à Danville. 
Monsieur, moins de rigueur. 
La conversation périrait de langueur 
Sans ce tour amusant qu'un esprit fin lui donne. 

(A Hortense.) 
Tout le monde y perdrait, et vous plus que personne. 

DANVILLE. 
Je n'en disconviens pas ; mais brisons sur ce point. 

LE DUC. 

Et pourquoi votre ami ne vous suivrait-il point ? 

HORTENSE. 

Sans doute ! 

DANVILLE. 

Un patriarche a l'humeur sédentaire, 
Et s'arrange àissez peu d'un bal au ministère. 
D'ailleurs souper ensemble est pour nous un bonheur. 

HORTENSE, en riant. 
Souper ! il vient souper ? 

DANVILLE, à sa femme, avec dignité. 

Il nous fait cet honneur. 
(Au duc.) 
Bien que de refuser mon regret soit extrême, 
Trouvez bon qu'à mon tour j'en appelle à vous-mêmo, 
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Monsieur : vous m'approuvez, et, connaissant Bonnard, 
Vous me reprocheriez de traiter sans égard 
L'ami qui m'est lié par un commerce intime, 
Et que vous honorez d'une si haute estime. 

LE DUC. 

Cette excuse m'arrête, ei je n'ose insister: 
Mais, madame, parlez : qui peut vous résister? 
J'implore en m'éloignant cet appui lutélaire, 
Ou je vais de mon oncle encourir la colère. 
Monsieur, vous céderez, et moi. daus cet espoir. 
Je viendrai, s'il vous plall, m'en assurer ce soir. 

SCÈNE VIL 

BANVILLE, HORTENSE. 

HORTENSE. 

Vous irez au bal? 

DANVILLE. 

Non. 

HORTENSE. 

Vous irez, j'en suis sûre. 

DANVILLE. 

Je vous promets que non. 

HORTENSE. 

Si fait. - 

DANVILLE. 

Non, je vous jure. 

HORTENSE. 

Eh! pourquoi sans raison vous priver d'y venir? 

DANVILLE. 

C'est que ce plaisir-là ne peut me convenir. 

HORTENSE. 
Mais quel est le motif de cette répugnance ? 

DANVILLE. 

Pouvez-vous m'accorder un moment d'audience ? 

.. . HORTENSE. 

Moi ! 

DANVILLE 

Depuis mon retour des soins plus importants. 
Des amis plus heureux s'arrachaient vos instants ; 
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Et, las de renfermer ce que je veux vous dire, 

J'ai cru dans mon dépit qu'il faudrait vous l'écrire. 

Mais, puisqu'il m'est permis d'en décharger mon cœur, 

Je vous le dis tout net, ce petit air moqueur 

Pour mon ami Bonnard m'offense et me chagrine. 

Le besoin de briller à tel point vous domine, 

Qu'avec un jeune fou je vous vois de moitié 

Contre ce digne objet d'une ancienne amitié. 

Vous riez du bonhomme, eh oui ! c'est un bonhomme, 

Un bonhomme que j'aime ; et plus d'un qu'on renomme, 

Dont l'honneur fait grand bruit, dont l'esprit est vanté, 

N'a ni son noble cœur, ni sa franche gaité. 

On l'attaque lui seul, et tous deux on nous blesse, 

Et chaque trait piquant lancé sur sa vieillesse 

Ne peut devant un tiers l'immoler aujourd'hui, 

Sans retomber sur moi qui suis vieux comme lui. 

HORTENSB. 

Mais le duc vous l'a dit, ce n'est qu'un badinage, 
Et le duc, à mon sens, raisonnait comme un sage. 

BANVILLE. 

Votre duc ! il me choque au suprême degré. 

Je connais peu de gens qui ne soient à mon gré ; 

Mais lui, de me déplaire il a le privilège. 

Me croit-il, ce monsieur, dupe de son manège? 

Ce zèle ofOicieux qu'il fait sonner si fort. 

Cet air de vous blâmer pour mieux me donner tort. 

Tout ce jeu me déplaît. Pour des raisons sans nombre. 

Il n'est pas bon qu'un duc soit là comme votre ombre. 

La réputation d'une femme de bien 

Dans la communauté ne compte pas pour rien ; 

Et, s'il n'est défendu contre tous, à toute heure. 

Ce fruit de tant de soins en un instant s'effleure. 

Il ne faut qu'un jeune homme un peu trop assidu. 

Que le discours d'un sot par un autre entendu. 

Le mal est déjà fait ; le mensonge circule ; 

La femme est méprisée, et l'époux ridicule. 

Et trente ans de vertu, loin du monde et du bruit. 

Ne sauraient réparer ce qu'un jour a détruit. 

HORTENSB. 
Pour quel écrit moral faites-vous ce chapitre ? 
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Mais dans un autre temps vous m'en direz le titre. 
Irez-vous à ce bal où l'on veut vous avoir? 

DANVILLE. 

Non ; je vais chez les gens que je peux recevoir. 

HORTENSE. 

Mais le duc vient chez vous. 

DANVILLE. 

C'est trop de complaisance. 
Qu'il daigne à l'avenir m'épargner sa présence. 
Il me fait un honneur dont je suis peu flatté. 
Rien de mieux, j'en conviens, qu'un beau nom bien porté; 
A sa juste valeur j'estime la noblesse. 
Qu'on reçoive chez soi marquis, duc et duchesse. 
C'est bien, si l'on est duc, et je ne le suis pas. 
Ma maison me convient ; mais, si je risque un pas 
Dans ce cercle titré dont l'éclat vous transporte, 
A cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte. 
Mon appétit s'en va, lorsque je vois siéger 
Tout l'ennui des grands airs dans ma salle à manger ; 
Ma langue est paresseuse à rompre le silence, 
S'il faut, au lieu de vous, dire Votre Excellence, 
Ou, Mécène du jour, flatter les favoris 
De l'Apollon bâtard qu'on adore à Paris. 
Je ne sais pas encor de quel air on écoute 
Vos auteurs nébuleux auxquels je n'entends goutte. 
Et tout leur bel esprit ne fait que m'étourdir, 
Moi, qui cherche à comprendre avant que d'applaudir. 
De traiter ces messieurs j'aurais eu la manie. 
Si j'étais assez sot pour me croire un génie ; 
Mais, grâce à du bon sens, je sais ce que je vaux. 
Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux 
Avec de bonnes gens, des gens qu'on puisse entendre , 
Qui de leur nom pour nous n'aient pas l'air de descendre, 
Qui ne m'observent pas pour me prendre en défaut, 
Si je parle sans gène ou si je ris trop haut, 
Et ne croient pas me faire une grâce infinie 
En me trouvant chez moi de bonne compagnie. 
Voilà mes gens, voilà les amis que je veux. 
Sûr qu'ils seront pour moi ce que je suis pour eux. 

23. 
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HORTENSB. 

Revenons à ce bal, et jugez mieux la chose. 
Ce n'est pas un plaisir qu'ici je vous propose, 
Mais c'est une démarche ; et voyez le grand mal 
De passer pour affaire une heure ou deux au bal ! 
Il faut faire sa cour: voilà comme on prospère ; 
Mais vous, de vous placer vraiment je désespère. 

BANVILLE. 

Eh ! ne me placez pas, madame, laissez-moi, 

Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi. 

J'y suis libre ; il vaut mieux, receveur des plus minces, 

Toucher ses revenus que ceux de dix provinces ; 

Et je ne veux pas, moi, pour me hausser d'un cran, 

Vendre ma liberté cent mille écus par an. 

HORTENSE. 

Eh bien , comme au spectacle, allez à cette fête ; 
Pour moi, là, voulez-vous ? Venez, j*en perds la tète. 
Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors 1 
Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords, 
Des artistes, la fleur de la littérature. 
Des femmes ! Quel éclat, quel goût dans leur parure l 
Dieu ! les beaux diamants !... Et c'est ce soir, j'irai. 
Oui, j'irai, nous irons, monsieur... ou j'en mourrai. 

DANVILLE. 

Non, vous n'en mourrez pas, et vous verrez, ma chère. 
Qu'on peut avec Bonnard, bien qu'il ne danse guère. 
Passer le soir gatment, sans façon, sans apprêts, 
Souper môme au besoin, et vivre encore après. 

HORTENSE. 

Voulez-vous sans pitié chagriner votre Hortense ? 

Me tiendrez-vous rigueur?... Ëh ! quelle est mon offense? 

Moi, qui n'ai fait qu'un vœu, celui de vous revoir. 

Faut-il en arrivant me mettre au désespoir? 

Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchante? 

Jamais je ne veux l'être. Il me platt, il m'enchante. 

Je l'aime, il m'aimera, je lui ferai ma cour ; 

Mais pas ce soir, oh non 1 plus tard, un autre jour,. 

Demain... c'est arrangé, vous acceptez l'échange. 

Danville, mon ami, mon cher époux, mon ange, 

Soyez bon, grâce, allons, cédez... 
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BANVILLE, avec effort. 

Non, je ne puis. 

HORTENSE, en pleurant. 
Que JH suis malheureuse ! ô ciel I que je le suis ! 

DâNVILLE, attendri. 
Elle pleure, ah! mon Dieu! 

HORTENSE, hors d'elle-même. 

C'est un acte arbitraire, 
C'est une tyrannie, et je dois m'y soustraire. 
Je me révolte enfin. Vous croyez sans raison 
Dans votre hôtel désert me garder en prison ; 
Non : avec votre ami vous serez seul à table ; 
Non, non : je le déteste, il m'est insupportable. 
Mais entre deux époux le pouvoir est égal. 
Restez, monsieur, ma mère est invitée au bal; 
Une fille est au mieux sous Taile de sa mère. 
Et j'irai malgré vous au bal du ministère. 
Et j'irai de bonne heure, et j'en reviendrai tard. 
Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard, 
Et vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive 
Dans l'ennuyeux souper d'un si triste convive. 

DAN VILLE, en fureur. 
Vous irez, dites-vous, malgré moi vous irez? 
Je vous le défends. 

HORTENSE. 

Bon! 

BANVILLE. 

Nous verrons. 

HORTENSE. 

Vous verrez. 

DANVILLE. 

Madame, pensez-y, l'ordre est irrévocable. 
De supplications il se peut qu'on m'accable... 

HORTENSE. 

Non, monsieur. 

BANVILLE. 

Mais, dût-on m'implorer à genoux, 
Ni prières, ni pleurs, n'obtiendront rien pour vous. 

HORTENSE. 
Oh ! le méchant mari ! 
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DAN VILLE. 

Fi! l'affreux caractère! 
Dans mon appartement courons fuir sa colère. 

HORTENSE. 

Allez. Loin d'un tyran qui me veut opprimer, 
Dans le mien, comme vous, je cours me renfermer. 
Adieu, monsieur! 

OANVILLE 

Adieu ! respectez ma défense. 
(Après une pause.) 
L'agréable entrevue après deux mois d'absence ! 



ACTE TROISIEME. 



SCÈNE I. 

HORTENSE, à un domestique qui la suit. 

Retournez vers monsieur. 

(Le domestique sort.) 
11 veut m'entretenir. 
Et par ambassadeur il m'en fait prévenir. 
Qu'il vienne, je suis prête. Il s'attend à des larmes ; 
Mais il va pour le bal me trouver sous les armes. 
J'ai tout dit à ma mère avec sincérité ; 
Elle a mis comme moi les torts de son côté. 
Ces fleurs sont de bon goût... Il me traite en esclave. 
Il croit m'intimider ; faux calcul : je suis brave. 
Je ne céderai pas. Courage ! le voici. 



SCÈNE II. 

HORTENSE, DANVILLE. 

DANVILLE, dans le fond. 
La brillante toilette ! et qu'elle est bien ainsi !.. 
(Il s'approche.) 
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A me désobéir vous êtes décidée, 
Hortense, je le vois. 

HORTENSE. 

Chacun a son idée : 
La vôtre est de rester, la mienne est de sortir. 

DANVILLE. 

Vous n'avez nul remords ? 

HORTEXSE. 

Qui, moi ! nul repentir. 

BANVILLE. 

Un reste de dépit vous rend presque hautaine. 

HORTENSE. 

Du dépit ! du dépit ! dites mieux : de la haine. 

BANVILLE. 

Ah ! c'est aller bien loin. 

HORTENSE. 

Non, monsieur, j'ai pour vous... 
(A part.) 

Je ne m'attendais pas à le revoir si doux. 

BANVILLE. 

J'ai longftemps réfléchi depuis notre querelle. 
La colère a votre âge est assez naturelle ; 
Mais au mien la raison doit parler sans fureur. 
La raison qui s'emporte à le sort de l'erreur. 
Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance ; 
Je me punirai seul, et c'est par votre absence. 
Goûtez un plaisir pur, puisqu'il sera permis ; 
Allez au bal, allez, et soyons bons amis. 
Voulez-vous? 

HORTENSE. 

Mais... 

BANVILLE. 

Allez seule avec votre mère... 
Elle a dû, comme vous, me trouver bien sévère. 
Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu ; 
Avez-vous dit de moi beaucoup de mal ? 

HORTENSE. 

Un peu. 

BANVILLE. 

Vous n'en penserez plus, et cela me console. 
S'il a pu m'échapper un ordre, une parole. 
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Un reg^ard qui vous blesse, il faut tout oublier. 

J'ai mon excuse aussi. Bonnard est singulier, 

D'accord ; mais quand, d'un ton qu'il ne méritait guère, 

Sur des travers légers vous lui faisiez la guerre. 

C'était à l'instant même où, malgré son effiroi, 

En me rendant service, il s'exposait pour moi. 

HORTENSE. 

Comment? 

DANYILLE. 

C'est un secret. 

HORTENSE. 

C'est un secret? ah! dites, 
Dites, j'oublierai tout. 

DANYILLE. 

Ces brillants parasites^ 
Que ma table nourrit à vous conter des riens, 
Vivent à mes dépens, et lui m'ot^lige aux siens. 
Mon fils dans ses calculs a manqué de sagesse. 
J'aurais dû le prévoir; mais tout à ma tendresse, 
Laissant sa jeune tête agir à l'abandon, 
Pour vous j'ai compromis sa fortune et mon nom. 
Sans argent, grâce à vous, Hortense, que serait-ce. 
Si Bonnard n'eût prêté... peut-être sur sa caisse? 
De tous les receveurs, Bonnard le plus craintif, 
Bonnard, dont sur ce point l'honneur est si rétif. 
D'un courage héroïque a vaincu son scrupule. 
Il a sauvé mon fils!... Est-il si ridicule? 

HORTENSE. 

Non, non, de mes amis aucun n'eût fait cela. 
Plus que tous leurs discours j'admire ce trait-là. 
Il n'est pas de bon mol qui vaille un bon office ; 
Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice. 
Ce bal, où sous vos yeux je dansais en espoir. 
Ce bal, il fut huit jours mon rêve chaque soir. 
Huit jours, à mon réveil, ma première pensée : 
Ëh bien , je n'irais pas, quand j'y serais forcée ! 
C'en est fait, votre ami lui sera préféré. 

DANYILLE. 

Vous aurez ce courage, est-il vrai? 

HORTENSE. 

Je l'aurai. 
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Adieu tous mes projets; je reste sans murmure, 
Et pour monsieur Bonnard je garde ma parure. 
Je reste avec plaisir. Tout à l'heure a vos yeux 
J'étais bieo, n'est-ce pas? Maintenant je suis mieux, 
J'en sais sûre. 

BANVILLE. 

Ah ! cent fois ! 

HOBTENSE. 

M'aimez-vous ? 

BANVILLE. 

Je t'adore. 

HORTENSE. 
Mes torts étaient bien grands. 

BANVILLE. 

Les miens plus grands encore. 

HORTENSE. 
A vos ordres jamais je ne veux résister. 

BANVILLE. 

Non, jamais contre toi je ne veux m'emporter. 

HORTENSE. 
Loin de nous ces débats qui troublent les ménages. 

BANVILLE. 

Les raccommodements ont bien leurs avantages. 

HORTENSE. 

Mon ami ! 

BANVILLE. 

Chère Horlense ! 

HORTENSE. 

Au fond, convenez-en. 
Vous défendez Bonnard en zélé partisan. 
Et vous avez raison, puisqu'il vous rend service ; 
Mais vous traitez le duc avec moins de justice. 

BANVILLE. 

Pour moi, je me crois juste el jusle au dernier point. 

HORTENSE 
Moi, je crois entrevoir que vous ne l'êtes point. 

BANVILLE. 
C'est qu'à vingt ans, Hortense, on juge à la légère. 

HORTENSE. 
C'est que plus tard, Danville, on est par trop sévère. 
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DANYILLE. 

Vous pourriez vous tromper. 

HORTENSE. 

Je puis avoir raison. 

DANVILLE. 

Je n'en crois rien. 

HORTENSE. 

C'est sûr. 

DaNVILLE. 

Non pas. 

HORTENSE. 



DANYILLE. 
HORTENSE. 



Mais si. 

Mais non. 



Je soutiens... 

DANVILLE. 

Arrêtez ! eh quoi I notre querelle 
Pour Bonnard et le duc déjà se renouvelle. 

HORTENSE. 

Oui, parlons sans humeur. Faut-il, pour aimer l'un, 
Quand l'autre vous sert bien, le trouver importun? 

DANYILLE. 

Oh ! c'est tout différent ; l'un a mon âge, et l'autre... 

HORTENSE. 

Eh bien, achevez donc. 

DANYILLE. 

Eh bien, il a le vôtre. 
Pardonnez, mon amour est étrange, et je sens 
Que le temps, la raison sont des freins impuissants, 
Que le cœur d'un vieillard, en proie à cette ivresse, 
Cède à tous les transports d'une aveugle tendresse. 
Quand on aime avec crainte, on aime avec excès. 
Jeune, on sent qu'on doit plaire, on est sûr du succès ; 
Mais vieux, mais amoureux au déclin de sa vie. 
Possesseur d'un trésor que chacun nous envie. 
On en devient avare, on le garde des yeux. 
Comment voir cet essaim de rivaux odieux. 
Parés de leur bel âge et des charmes funestes 
Dont chaque jour qui fuit nous vole quelques restes. 
Sans se glacer le cœur par la comparaison. 
Sans voir ses cheveux blancs, sans perdre la raison ! 
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Je ne suis pas jaloux, mais je sais me connaître. 
Celui qui vous arrache, en vous lassant peut-être, 
Uu regard, un sourire, un instant d'entretien, 
Me semble un ennemi qui me ravit mon bien. 
J'aime plus, tout le dit; ma crainte en est le gage ; 
Mais que me sert d'aimer, s'il vous platt davantage ? 
Je dois trembler, je tremble... hélas ! voilà mon sort ; 
Voilà pourquoi le duc me chagrine si fort. 
Il offusque ma vue. il me pèse, il me gêne. 
Je sens qu'à son aspect je me contiens à peine ; 
Je sens qu'un mot amer, qui vient me soulager, 
En suspens sur ma langue est prêt à me venger. 
Je me maudis, j'ai tort; c'est faiblesse ou délire, 
C'est ce qu'il vous plaira. Je souffre, et je désire. 
Non pas que votre amour, mais que votre amitié. 
Qui connaît mon supplice, en ait quelque pitié. 

HORTENSE. 

Que votre modestie à vous-même est cruelle ! 

Croyez qu'avec raison je murmure contre elle. 

Ces rivaux, où sont-ils? que produiraient leurs soins? 

Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins. 

Est-il quelqu'un d'entre eux qu'avec plaisir j'écoute ? 

C'est que de votre éloge il m'entretient sans doute; 

El cet air d'intérêt, dont vous êtes jaloux. 

N'est qu'un remercîment du bien qu'on dit de vous. 

Vous entendre louer me rend heureuse et fière. 

Mais pourquoi des grandeurs nous fermer la carrière ? 

Laissez un peu d'éclat publier mon bonheur. 

De vous, de vos talents, je veux me faire honneur, 

Etvous prouver que, juste autant qu'il est sincère. 

Ce n'est pas par devoir que mon cœur vous préfère. 

BANVILLE. 

N'employez pas le duc, et je consens à tout. 

HORTENSE. 
Voyez donc ce monsieur qu'on reçoit "bien partout. 
Oui, ce premier commis ; son crédit peut suffire. 
Mais chez lui, dès ce soir, allez vous faire écrire. 

DANVILLE. 

Hortense, tu le veux? 

1. 24 
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HORTENSE. 

Non, je ne le veux pas. 
Non... mais, je vous en prie. 

DANVILLB. 

Ah ! j'y cours de ce pas... 
Et Bonnard que j'attends ! Je ne sais qui Tarrète ; 
S'il arrivait I 

HORTENSE. 

Partez ; moi, je lui tiendrai lôte. 
Je vais par le collège entamer l'entretien ; 
Il ne s'ennuiera pas. 

DAXVILLE. 

Je cours et je reviens. 
Après une querelle il est doux de s'entendre, 
Et le débat fini rend l'amitié plus tendre. 

SCÈNE III. 

HORTENSE. 

Le sacrifice est fait! Ensuis-je triste? Oh! non. 
Il me coûtait un peu ; mais Dan ville est si bon !... 
Cette fête, à vrai dire, était très-séduisante. 
Dans tous ses agréments je me la représente. 
Pour danser c'est à moi que le duc eût songé ; 
Les dames de la cour en auraient enragé ! 
Quel plaisir ! quel triomphe ! Au fait, c'est bien dommage 
Pour plaire aux deux amis écartons cette image. 
Je les verrai contents ; si je ris, ils riront, 
Et j'attends mon plaisir de celui qu'ils auront. 

UN DOMESTIQUE. 

Le duc fait demander si madame est visible. 

HORTENSE. 

Oui, qu'il entre. Ah I mon Dieu! voici l'instant terrible! 

SCÈNE IV. 

HORTENSE, LE DUC. 

LE DUC. 

Le soin qui me ramène est bien intéressé, 
Madame ; dans le doute où vous m'avez laissé. 
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Je n'ai rien vu ce soir qu'avec indifférence. 

Invité chez le fils d'un de nos pairs de France, 

J'y fus d'un long dtner le triste spectateur; 

Les heures se traînaient avec une lenteur !... 

Plein d'une seule idée où Tesprit s'abandonne, 

Soi-même l'on s'oublie, on n'est plus à personne. 

Il a fallu céder, et bientôt du salon 

Je me suis échappé comme on sort de prison. 

Mais quels charmants appréLs ! quel goût !... Cette parure 

Pour mon vœu le plus cher est d'un heureux augure. 

HORTENSE. 

ft 

Eh non ! monsieur le duc, ne comptez pas sur moi. 

LE DUC. 

Comment ? Se pourrait-il ! Vous restez ? 

HORTENSB. 

Je le doi. 

LE DIJC. 

Mais ne devez-vous pas tenir votre promesse? 
Ne l'ai-jepas reçue, et, quand ma voix vous presse 
De remplir un devoir que je crus un plaisir. 
N'est-elle plus d'accord avec votre désir? 

HORTENSE. 

Que ne m'est-il permis de le prendre pour guide ! 
Mais non, monsieur Danville autrement en décide. 

LE DUC. 
Ah ! pouvez-vous m 'apprendre avec cet air léger 
Un refus qui m'étonne et qui doit m'affliger? 
Madame, pour fixer votre choix en balance. 
Je vois qu'on vous a fait bien peu de violence. 
Pourquoi m'avoir déçu par un espoir si doux? 
La perte, j'en conviens, est légère pour vous : 
Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages. 
Sont à peine à vos yeux de faibles avantages ; 
Pour vous, par l'habitude, ils ont perdu leur prix; 
Mais quand il s'est flatté d'éblouir tout Paris, 
Un maître de maison, dans son jour de conquête, 
Perd beaucoup en perdant Tomement de sa fête ; 
Et pour moi, le plaisir que je laisse en partant 
Me rend presque insensible à celui qui m'attend. 
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HORTENSE. 

C'est trop vous alarmer, monsieur, et mon absence 
N'aura pas, croyez-moi, cette triste influence. 

LE DUC. 

Vous vous trompez, madame, et vous seule ignorez 
A quels regrets mortels vous nous condamnerez. 
La modestie, au fond, a son côté bl&mable. 
On ne sait pas souvent combien l'on est coupable ; 
Vous le serez beaucoup si vous me résistez. 
Qui nous rendra ce soir ce que vous nous ôtez? 
Eh ! ne suffit-il pas d'une seule personne 
Pour embellir au bal tout ce qui l'environne? 
Elle arrive ; à sa vue on est moins exigeant. 
Et le cœur satisfait rend l'esprit indulgent. 
L'amusement succède au dégoût qui m'accable ; 
L'homme qui m'ennuyait devient un homme aimable. 
Elle part ; c'en est fait, tout le charme est détruit. 
Rien n'est plus à mon gré, je n'entends que du bruit. 
Vingt autres, direz-vous, sont aimables et belles... 
On l'ignorait, madame ; a-t-on des yeux pour elles? 
On n'en avait vu qu'une, et, ce moment passé, 
Il semble, au vide affreux qu'elle seule a laissé. 
Que l'assemblée entière en un instant s'écoule. 
On est dans le désert au milieu de la foule. 

HORTENSE. 

Si je pouvais vous croire, au moins je m'en voudrais ; 
Mais vous ne doutez pas du plaisir que J'aurais. 

LE DUC. 

Venez. 

HORTENSE. 

N'insistez pas. 

LE DUC. 

Vous viendrez... 



SCÈNE VI. 

LE DUC, HORTENSE, madame SINCLAIR. 

LE DUC, à madame Sinclair. 

Ah ! madame, 
Veuillez me seconder, il le faut : je réclame 
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Pour mon oncle, pour moi, pour tous ceux qu'aujourd'hui 
L'attrait d'un grand plaisir doit attirer chez lui. 

HÂDAHB SINCLAIR. 

Mais je ne pense pas que ma fille refuse. 

HORTENSE. 
Monsieur fera, j'espère, agréer mon excuse. 

MADAME SINCLAIR. 
C'est triste ; à te parer j'avais pris tant de soin ! 
Chez soi de tant d'éclat n'avoir qu'un seul témoin I 
On eût dit : Quelle est donc cette belle personne 
Qui fixe tous les yeux, que la foule environne? 
C'est ma fille, monsieur ! Chacun de te vanter ; 
Le ministre, à son tour, vient me complimenter... 

ais ton mari prononce ; alors je me récuse. 
Une grand'mère est faible, et son amour l'abuse. 

Je reste, si tu veux. 

LE DUC. 

Ah ! que deviendrons-nous ? 
(A madame Sinclair ) 
Que fera la princesse ? Elle comptait sur vous. 
Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense. 
J'ai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que je pense, 
C'est que vous conversez avec un abandon, 
Un choix de mots, un charme ! ... oh ! chez vous c'est un don ! 
Elle vient pour vous voir, elle veut vous connaître ; 
Mais de la prévenir il serait temps peut-être ? 

MADAME SINCLAIR. 

Non pas, monsieur le duc, oh ! non ; je vous eu veux 

De m'avoir compromise avec de tels aveux. 

Une princesse ! ô Dieu ! ma fille, une princesse ! 

HORTENSE. 

Oui, je sens bien... 

MADAME SINCLAIR. 

Rester tient de l'impolitesse. 
LE DUC, à madame Sinclair. 
Et puis je vous préviens que le vieux chevalier 
Vous appelle au piquet en combat singulier. 
Ah ! c'est un beau joueur, un joueur admirable. 
Sitôt qu'il est assis on fait cercle à sa lable. 

24. 
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C'est l'homme du piquet ; enfin, sous le soleil, 
Pour les quatre-vingft-dix il n'a pas son pareil. 

HA DAME SINCLAIR. 

J'espère que monsieur me fait l'honneur de croire 
Qu'on pourra quelque temps disputer la victoire ! 

LE DUC. 

Il est bien fort. 

MADAME SINCLAIR, à Hortense. 

Pourtant juge, examine, voi. 

C'est pour toi que j'y vais, je n'y vais que pour toi. 

Si ton mari s'obstine, en femme bien soumise... 

HORTENSE. 

A vous suivre, il est vrai, Dan ville m'autorise, 
El tout à l'heure encore il vient de m'inviter... 

LE DUC. 

Plus d'obstacle à présent. 

MADAME SINCLAIR. 

Qui peut donc t'arrèter. 
S'il te l'a permis? 

HORTENSE. 

Mais... 

LE DUC. 

L'agréable soirée ! 
Je vous vois par mon oncle accueillie, admirée. 
A votre aspect s'élève un murmure soudain ; 
Les cavaliers en foule assiègent votre main. 
Tout danse et se confond au bruit de la musique : 
Les grâces de la cour, l'orgueil diplomatique, 
La banque, l'institut, et jusqu'aux facultés. 
Jusqu'aux fleurons d'argent des graves députés 1 
Mais c'est peu, vous verrez: quel champ pour la satire! 
Ce ténébreux auteur dont vous aimez à rire. 
Qui, perdu dans un bal, promène tristement. 
Sous un long frac anglais, son grand air allemand. 
Semble de se voir là s'adresser des excuses, 
El ne danse jamais par respect pour les muses. 
Ce savant, qui pour vous déridant son front sec... 

HORTENSE. 
Un jour sur mon album écrivit un mol grec ? 

LK DUC. 
Kt le gros général qui rit bien comme trente. 
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Par malheur sa gatté suit le cours de la rente. 

Je n'en répondrais pas ; mais sans lui nous rirons. 

Pour des originaux, ma foi, nous en aurons ; 

Tout Paris y sera, jugez I... Dans le grand monde. 

Si l'esprit est commun, le ridicule abonde. 

Vos bons mots vont courir, et, répétés cent fois. 

Feront vivre les sots défrayés pour un mois, 

Et la ville et la cour diront que taht de charmes, 

Bien qu'ils soient tout-puissanls, sont vos plus faibles armes. 

HORTENSE. 

A m'amuser beaucoup comme vous je pensais, 
J'en conviens ; mais prétendre à de si grands succès I 

LE DUC. 

Prés des femmes ! oh I non ! redoutez leur colère. 
On ne vante jamais que ceux qu'on ne craint guère. 
Que de dames ce soir vont mourir de dépit ! 

HORTENSE. 

Vous croyez? 

LE DUC. 

J'en suis sûr. Nos beautés en crédit 
Ne pourront sans fureur vous céder la victoire ; 
Mais beaucoup d'ennemis prouvent beaucoup de gloire. 
A force de succès on s'en fait tant qu'on peut ; 
Vous en aurez bon nombre, et n'en a pas qui veut. 
Venez. 

HORTENSE. 

Si par un mot j'avertissais Danville ? 

LE DUC. 

Ah ! quelle heureuse idée ! 

MADAME SINCLAIR. 

Et quoi de plus facile ! 
(Faisant asseoir Hortense auprès d'une table, et arrangeant sa coiffure 

pendant qu'elle écrit.) 
Peins-lui ton embarras, le mien, en ajoutant 
Que tu ne veux d'ici l'absenter qu'un instant. 

LE DUC. 

Entre les candidats le ministre balance. 

MADAME SINCLAIR. 

Il est très-important de voir Son Excellence. 

HORTENSE , en écrivant. 
11 n'aura pus le temps d'en prendre du chagrin, 



r 
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Nous allons revenir. 

(A madame Sioclair.) 

Valentin? 

MADAME SINCLAIR. 

Valentin ! 

SCÈNE VI. 

LE DUC, HORTENSE, madame SINCLAIR, VALENTIN. 

VALENTIN. 
Que VOUS plaît-ii, madame? 

MADAME SINCLAIR. 

Un billet qu'il faut rendre... 

VALENTIN. 

A qui ? 

MADAME SINCLAIR. 

C'est à Monsieur. 

VALENTIN. 

Je ne saurais comprendre. . . 
Où donc, madame ? 

MADAME SINCLAIR. 
Ici. 

VALENTIN. 
Que lui dirai-je? 

MADAME SINCLAIR, 

Rien. 

HORTENSE, remettant la lettre. 

Je n'ose examiner si je fais mal ou bien. 

Partons vite, ou je reste. 

SCÈNE VII. 

VALENTIN. 

Ils s'en vont, on l'entraîne 
Monsieur seul avec moi va faire quarantaine ; 
Mais gare la tempête, il pourra s'en fâcher. 
Les voilà descendus, et puis fouette cocher. 
Ils sont, ma foi, partis. Une lettre, c'est drôle. 
Monsieur, à mon avis, joue un sin^yulicr rôle. 
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En vain pour tout saisir j'ai l'esprit à l'affûl. 
Quand il était au Havre, où je voudrais qu'il fût, 
Et que madame ici faisait sa résidence, 
Je concevais entre eux une correspondance ; 
Mais dans le même hôtel, pouvant au coin du feu... 
Ces courses-là du moins me fatig^ueronl peu. 
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BANVILLE, VALENTIN. 

DÂNVILLE, s'essuyant le front. 
Te voilà, Valentin ; tiens, vois, je suis en nage ! 
Fais-moi donc souvenir que j'ai mon équipage. 
J'y pense quand je rentre, et vraiment je suis las. 
(Il s'assied.) 

VALENTIN. 
Vous vous fatiguez trop. 

BANVILLE. 

Hein I quand j'étais là-bas, 
Que j'arrivais le soir après ma promenade, 
Souvent tu m'as surpris bien triste, bien maussade 
Pourquoi? j'élais garçon; j'ai ma femme aujourd'hui. 
Elle est là ; loin de moi la tristesse et l'ennui ! 

VALENTIN. 

n me fait de la peine. 

DANVILLE. 

En crois-tu tes présages? 
Pour ma femme et pour moi quels chagrins ! que d'orages ! 

(Il se lève.) 
Pauvre fou ! grâce au ciel, tu n'as pu m'eflfrayer. 
Je cours rejoindre Hortense, elle va m'égayer. 
Guéri des visions qui te troublaient la télé, 
Sens-tu qu'un vieux corsaire est un mauvais prophète ? 

VALENTIN. 

Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce ? 

VALENTIN. 

Une lettre. 

DANVILLE 

Ah ! donne, et lu la liens ? 
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VALENTIN. 
De Madame. 

DANVILLE. 
(11 lit.) 

Commenl? Qu'ai-je appris? Va-l'en... Viens. 
(Froidement.) 
Madame est donc sortie ? 

VALENTIN. 

Oai, monsieur. 

BANVILLE. 

Et sa mère ? 

VALENTIN. 

Oui, monsieur. 

BANVILLE. 

Et le duc ? 

VALENTIN. 

Oui, monsieur. 

BANVILLE. 

La colère, 
La surprise... Est-il vrai? je demeure interdit ! 
Laisse-moi. Se peut-il ? 

(il tombe dans un fauteuil.) 

VALENTIN. 

Je vous l'avais bien dit 
Qu'un jour... 

BANVILLE, furieux. 

Va-t'en. Le sot î 

BANVILLE. 

A peine je la quitte, 
Qu'avec le duc, le duc dont le nom seul m'irrite, 
Elle qui tout à l'heure ... Ah ! que de fausseté ! 
Et qui donc l'y forçait? Quel prix de ma bonté ! 
Quand j'avais tout permis, céder sans résistance, 
Et m'éloigner exprès... Hortense ! ô ciel! Uortense, 
Qui semblait s'attendrir en me voyant heureux... 
Je ne l'aurais pas cru, c'est bien mal, c'est affreux! 
Et sa mère !... ah ! morbleu ! quand une vieille femme 
Aime encor les plaisirs, pour eux elle est de flamme. 
Je dois, je dois punir tant de légèreté. 
Gourons à cette fête où je suis invité. 
En galants procédés vous êtes un grand maître. 
Monsieur le duc ; eh bien , vous allez me connaître. 
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On trouve à qui parler quand on s'adresse à moi. 

J'irai, je le verrai, je veux lui dire... Eh! quoi? 

Que je viens... moi, jaloux! non, cette frénésie 

N'a point part aux transports dont mon âme est saisie. 

Je ne suis pas jaloux ; ma femme est jeune encor. 

Je veux l'accompagner pour qu'elle ait un mentor, 

Par simple bienséance, oui. Quelqu'un ! qu'on s'empresse ! 

Mon habit ! 

VALK.VTIN. 

Quoi, monsieur? 

DANVILLE. 

Obéis et me laisse. 

VALENTIX. 



Où voulez-vous aller ? 



Obéis. 



DANVILLE. 

Je veux... je vais... je sors. 



VALENTIN. 

11 est ta^d : que ferez- vous dehors? 

BANVILLE. 

(ValeDtin sort.) 
Ah ! je te chasserai... C'est vrai, que vais-je faire? 
Un éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire, 
Suivant ma femme au bal d'un pas mal affermi. 
J'y vais pour l'épier, j'y vais en ennemi ; 
Et là, comme un fantôme errant avec tristesse, 
J'y vais troubler ses jeux et glacer son ivresse. 
Pauvre Hortense, elle est jeune! est-ce un crime à mes yeux? 
Peut-elle se vieillir parce que je suis vieux? 
A sa suite aujourd'hui si le dépit m'entratne, 
J'irai demain, toujours, et toujours à la chaîne. 
Plus esclave cent fois, cent fois plus inquiet, 
Rongé de plus d'ennuis qu'an temps où l'intérêt 
Tenait à ses calculs ma jeunesse asservie, 
Je vais à soixante ans recommencer ma vie !... 
Allons, Danville, allons, sois homme, il faut rester. 

(Valentin rentre.) 
Au fait, sa mère est là, que puis-je redouter? 

(Il met son habit . ) 
Je reste : prouvons-lui qu'on peut se passer d'elle. 
Mon chapeau !... Des amis Bonnard est le modèle 
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On nous laisse, tant mieux ! nous serons entre nous, 
Nous rirons, et déjà je suis... je suis jaloux ! 
Je ne puis résister au démon qui m'obsède ; 
Il maîtrise mes sens, il me conduit, je cède. 
Adieu donc pour toujours, ma chère liberté ! 
Bonheur que j'ai connu, repos et dignité, 
Adieu ! je n'en crois plus ni pitié ni scrupule. 
Soyons, c'est mon destin, soyons donc ridicule, 
J'y consens ; mais du moins échappons au tourment 
De douter, de trembler, de mourir lentement. 
Ce supplice est horrible... 

VALENTIN. 
Il a perdu la tête. 

DANVILLE. 

Qu'il finisse ; partons. Ma voiture ! 

VALENTIN. 

Elle est prête. 
DANYILLE, reocoDtrant Bonnard. 
Ail! courons. Ciel ! 

SCÈNE IX. 

DANVILLE, VALENTIN, BONNARD. 

BONNARD, paiement. 

C'est toi, mon cher, je viens souper. 
Il est tard ; de ton fils j'avais à m'occnper. 
De plus je viens à pied, n'ayant pas de carrosse, 
Et, ma foi... Mais, dis donc, c'est ton habit de noce. 
Quel honneur ! 

DANVILLE. 

Ah ! pardon I... 

BONNARD. 

Je n'y vois aucun mal ; 
Je te trouve, mon cher... 

DANVILLE. 

Mais ma femme est au bal, 
Et... 

BONNARD. 

Tu restes pour moi, c'est d'un ami fidèle. 

DANVILLE. 
J'allais la chercher. 
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BONNARD. 

Bon, quelqu'un est avec elle, 
Il la ramènera. 

DANVILLE. 

Non pas, non pas. 

BONNARD. 

Pourquoi ? 
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans toi ? 

BANVILLE. 

Non, cerle. 

BONNARD. 

Eh bien î alors, quelle mouche te pique ? 
Tu m'étonnes, tu vas, tu viens, et, c'est unique, 
Ta n'as pas l'air content de me voir. 

BANVILLE. 

Dieu ! Bonnard, 
Je suis heureux, ravi ; mais je... tu viens si tard! 
Excuse-moi, vois-tu... cette fête est charmante, 
Et je voudrais... pardon, c'est une envie ardente 
Que j'ai... j'aime le bal, un bal fait mon bonheur! 
Tu comprends. 

BONNARD. 

Pas du tout. 

BANVILLE. 

Un bal de grand seigneur, 
C'est si gai ! Cet éclat, ce brait, cette jeunesse... 
Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivresse. 
Il l'excuse, il permet... 

BONNARD. 

Oh ! ne badinons pas. 

DANVILLE. 

Je n'irai qu'un moment. 

BONNARD. 

Je te tiens par le bras. 

BANVILLE. 

Viens avec moi. 

BONNARD. 

Tu sais que ce plaisir m'assomme. 
Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune homme, 
D'accord, mais entre nous ton goût met quarante ans. 
Qui diable aurait prévu ce nouveau contre-temps? 
Joseph est au spectacle avec ma gouvernante. 

I. 25 
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Il te prend pour la danse une ardeur surprenante, 
Des retours impromptus dont je sais alarmé. 
Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé. 
Je suis sur le pavé, mon souper m'embarrasse. 
Quand on dfne le soir, comme toi, Ton s'en passe ; 
Mais moi... 

BANVILLE. 

Du célibat fais l'éloge à présent ! 

BONNARD. 

Oui-da, le mariage est bien plus amusant. 

(Le rappelant.) 
Cours donc, va danser... Ah !... que vouUis-je te dire? 
Je ne m'en souviens plus... m'y voilà, je désire 
Que tu dtnes chez moi. Quel est ton jour ? 

BANVILLE. 



Le tien. 



BONNARB, le reteoaot. 
Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi ? 

BANVILLE. 



C'est bien. 



RONNARB, le rappelant. 
Ah! 

BANVILLE. 
Quoi ? 

BONNARB. 

Ma gouvernante aimera mieux la veille. 

BANVILLE. 

Ben. 

BONNARB. 

Attends donc ! Sais-tu mon adresse ? 

DANVILLB. 

A merveille. 

Adieu. 

BONNARB, le rappelant. 
Dan vil le ! 

BANVILLE. 

Encor ! Parle. 
BONNARB, après une pause. 

Bien du plaisir. 

(Banville sort k grands pas ; Bonnard le suit lentement en levant les 

épaules . ) 
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SCÈNE X. 

VALENTIN. 

Vienx mari, vieux garçon, si j'avais à choisir, 
Je... Ma foi ! j'ai bien fait d'entrer jeune en ménage. 
Avec les mêmes goûts on arrive au même âge. 
Ma femme a son humeur, j'ai su m'y faire ; enfin, 
Quand j'ai sommeil, je dors, et soupe quand j'ai faim. 



ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

HORTËNSE, MADAME SINCLAIR. 
MADAME SINCLAIR. 

Non, je ne puis, Hortense, approuver tes manières. 
A peine te montrer, revenir des premières ! 

HORTENSE. 
C'est qu'avant d'être au bal j'avais senti mes torts. 

MADAME SINCLAIR. 

Il est une heure au plus, on arrive, et tu sors. 

HORTENSE. 

Trop tard. Il est parti pour me chercher, sans doute. 
Son premier mouvement est le seul qu'il écoute. 
Ma faiblesse à ses yeux tient de la trahison. 
Je vous ai résisté, n'avais-je pas raison ? 
Dieu ! que je me repens de vous avoir suivie t 

MADAME SINCLAIR. 

Certes, je n'ai rien fait pour l'en donner l'envie. 

HORTENSE. 

A VOUS accompagner quand le duc m'engageait. 
Il fallait m'afférmir dans mon sage projet. 

MADAME SINCLAIR. 

Par exemple, il est bon qu'à présent tu me bl&mes ! 
Eh ! ne l'ai-je pas fait ? Voilà les jeunes fenimci^ ! 
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HORTENSE. 

Qui, moi, vous accuser 1 Je suis folle aujourd'hui. 
Pardon, ma bonne mère. Ah ! je souffre pour lui. 
Que ma légèreté doit lui causer de peine ! 
Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amène ! 
Je vois, j'aime le bien, c'est le mal que je fais. 
Eh ! qu'une inconséquence a de tristes effets f 

MADAME SINCLAIR, tendrement. 
Ëh bien , oui, je conviens qu'en mère de famille 
Je devais... Que veux-tu? je t'aime trop, ma fille. 

HORTENSE. 
Il ne leviendra pas!... 

MADAME SINCLAIR. 
Mais est-il anivé? 

HORTENSE. 

Voilà le dernier coup qui m'était réservé. 

MADAME SINCLAIR. 

Quand on part de bonne heure, on passe, on se faufile ; 
Mais avec sa voiture, engagé dans la file. 
On gèle, on se dépite, et l'on n'avance pas. 
Peut-être dans la rue est-il encore au pas ? 

HORTENSE. 

Fatigué, malheureux, après un long voyage... 
Chaque mot que j'entends me fait perdre courage. 
A travers ce chaos que l'on appelle un bal. 
Il va pour nous trouver se donner tant de mal ! 
Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle... 

MADAME SINCLAIR. 

Oui, Ton étouffe un peu, mais c'est un beau spectacle ! 
Il ne le connaît point ; ma fille, espérons mieux. 
Le plaisir qu'il aura va t'absoudre à ses yeux. 

HORTENSE 

Je le voudrais. 

MADAME SINCLAIR. 

Dis donc, as-tu vu la princesse. 
Et ce vieux chevalier qu'on nous vantait sans cesse ? 
J'avais fait dans ma tète, et je voulais lancer 
Deux ou trois petits mots que je n'ai pu placer. 
Personne... 
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HORTENSE. 

Je le vois, le dac est seul coupable. 

MADAME SINCLAIR. 

Il ne t'a pas quittée. 

HORTENSE. 

Il est pourtant aimable. 

MADAME SINCLAIR. 

Le ministre t'a fait un excellent accueil ; 

Tu n'as pas remarqué qu'il nous suivait de l'œil ? 

HORTENSE. 
Si fait. 

MADAME SINCLAIR. 

Avec mystère il semblait nous sourire. 

HORTENSE. 

Je le sais. 

MADAME SINCLAIR. 

A Danville, ô Dieu ! s'il allait dire... 

HORTENSE 

Qu'il est nommé?... Mais non, non, je ne crois plus rien. 

Le duc pour m'enchatner a saisi ce moyen. 

Danville est là sans guide ; il ne connaît personne ; 

Et comment voulez-vous, mou Dieu, qu'on l'y soupçonne ? 

MADAME SINCLAIR. 

Si le duc le rencontre, il va le présenter. 

HORTENSE. 

Dieul s'ils se rencontraient, j'ai tout à redouter. 
Fier, et jusqu'à l'excès poussant la violence... 

MADAME SINCLAIR. 

Tu rêves des malheurs qui sont sans vraisemblance. 
Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer. 
Viens-tu ? 

HORTENSE. 

Non, laissez-moi, j'aime mieux différer ; 
Je veux revoir Danville. 

MADAME SINCLAIR. 

Allons. 

HORTENSE. 

Non, je vous prie. 

MADAME SINCLAIR, avec boolé. 
Reste ; mais j'ai ma-part de ton étourderie. 

25. 
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Que tuu mari le sache, accuse-moi de tout. 
Je sais que pour le monde il va bl&mer mon goût. 
N'importe, sans humeur je m'avouerai coupable; 
Mais, pour peu qu'il te gronde, ah ! je suis intraitable. 



SCÈNE II. 

HORTENSE. 

A quel frivole espoir mon cœur s'abandonna ! 

On prévoit un plaisir, c'est un chagrin qu'on a. 

Cet heureux lendemain» qui promettait merveille, 

Il arrive, et souvent on regrette la veille. 

Cependant cette fête enchantait mes regards, 

Je triomphais ; le duc me montrait tant d'égards ! 

Que d'esprit! quelle grâce!... il n'était pas possible. 

Quand il m'ofifrait ses soins, d'y paraître insensible. 

Et moi, j'y répondais... sans doute; ehl pourquoi pas? 

J'éprouve, en y songeant, un secret embarras. 

(Elle prend un livre.) 
N'y pensons plus, lisons... Mon œil court sur la page. 
Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. 
De tout ce que j'ai vu le tableau me poursuit ; 
De l'orchestre, en lisant, j'entends encor le bruit... 
Et Danville ! attendons. Quel tourment que l'attente ! 
Qu'il tarde à revenir ! que cette aiguille est lente ! 
Par ces mortels délais voudrait-il se venger? 
Souffre-t-il loin de moi? court-il quelque danger? 
J'entends... non, je me trompe. Oui, c'est une voiture. 
Il vient, il va monter, c'est lui! je me rassure. 
C'est Danville, courons... Le duo! 



SCÈNE IIL 

HORTENSE, LE DUC. 

LE DUC. 

Ah ! pardonnez 
Au plus triste de ceux que vous abandonnez. 
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Je rentrais, et, cédant à mon inquiétude, 
Je vous trouble à regret dans votre solitude. 

HORTENSE. 

Monsieur... 

LE DUC. 

Vous nous fuyez« et sans m'en avertir. 
J'ai cru qu'un mal soudain vous forçait de partir. 

HORTENSE, saluant eotnmé pour s« retirer. 
Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse ; 
Rien de plus. Je suis bien, très-bien, je vous rends grâce. 

LE DUC. 
Me voilà rassuré ! je vous quitte... Et pourtant 
Je puis vous confier un secret important. 

HORTENSE. 

Parlez... 

LE DUC. 

J'étais porteur d'une grande nouvelle. 
J'ai peur d'être indiscret, je vous quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle? 

LE DUC. 

J'aurais dû, moins zélé, la remettre à demain ; 
J'ai craint de différer votre plaisir... 

HORTENSE. 

Enfin? 
LE bue. 

11 a fallu des soins, et la brigue était forte ; 
Mais notre candidat est celui qui remporte. 

HORTENSE. 

Danville ! 

LE DUC. 

Il est nomnké. 

HORTENSE. 

J'avais perdu l'espoir. 
Ah ! que je suis heureuse ! 

LE DUC. 

Et mon oncle, ce soir. 
Par le choix qu'il a fait, jaloux de vous surprendre, 
Se réservait chez lui l'honneur de vous l'apprendre. 
Il m'a remis ce soin, ne vous trouvant plus là, 
Et cet heureux brevet, je le tiens, le voilà. 



i 
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HORTENSB. 

Que Dan ville en rentrant va bénir tant de zèle !... 
Car Danville est au bal. 

LE DUC. 

C'est lai, je me rappelle, 
C'est lui que j'ai cru voir ; même j'ai fait un pas... 
Mais vous m'aviez tant dit que nous ne l'aurions pas. 

HORTENSB. 

En lisant ce papier, concevez-vous sa joie ? 

Et ma mère... oh ! je veux que ma mère le voie. 

Oui, je cours... 

LE DUC, vÎTement. 

Arrêtez : vous allez me priver 

D'un plaisir qu'à mon tour j'osais me réserver. 

Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise, 

Quand je pourrai plus tard jouir de sa surprise, 

HORTENSB. 

Ah ! c'est tout naturel, vous défendez vos droits. 
(Elle read le brevet au duc, qui le pose sur la table.) 
Mais quels remercîments nous vous devons tous trois ! 
Que mon cœur est ému ! que je me plais d'avance 
A vous entretenir de leur reconnaissance ! 

LE DUC. 

La vôtre me suffit, la vôtre est tout pour moL 
N'ajoutez rien, madame, au prix que je reçoi ; 
Il est déjà trop grand, et je n'en suis pas digne. 
De ce peu que j'ai fait mon zèle ardent s'indigne. 
Payé d'un mot de vous, puis-je désirer mieux ? 
Ou le plaisir que j'ai se peint mal dans mes yeux, 
Ou vous devez y lire à quel excès me touche 
Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche. 

HORTENSE. 

Si ces remercîments ont tant de prix pour vous. 
Que ceux de mon mari vont vous paraître doux ! 
Combien son amitié... 

LE DUC. 

Parlez-moi de la vôtre. 
Près de ce bien si cher je n'en conçois pas d'autre ; 
Lui seul, il satisfait r.ux besoins de mon cœur. 
Puissé-je obtenir cette amitié de sœur ! 
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Moi, votre ami, madame I ah î fier d'un tel partage, 

Que je devrais alors m'estimer davantage ! 

Votre ami ! quelle gloire et quel charme à la fois 

D'en mériter le titre et d'en avoir les droits ! 

Respectable union, attachement sincère, 

Lien durable et pur que l'estime resserre ! 

Ah! loin d'un monde vain où je ris sans plaisir, 

Où je flotte incertain de désir en désir, 

Que n'aurais-je à gagner dans ce commerce aimable! 

Ardent, léger, frivole, et quelquefois... coupable. 

Je trouverais en vous un guide, un confident 

Sage, mais sans rigueur, facile, mais prudent ; 

Et vous n'auriez en moi qu'un disciple fidèle, 

Enchaîné pour la vie aux pieds de son modèle. 

HORTENSE. 

C'est m'honorer beaucoup ; mais ce sublime emploi. 

Ce titre de mentor est bien grave pour moi. 

Et ce serait, je pense, une folie extrême 

De donner des avis dont j'ai besoin moi-même. 

LE DUC. 

Pourquoi donc ? A mon tour, dans nos doux entretiens, 
Il me serait permis de hasarder les miens. 
Je ne vous vante pas ma raison trop fragile ; 
Mais le conseil d'un fou parfois peut être utile. 

HORTENSE 

Danville, comme nous, n'est pas sage à demi. 
Voilà mon vrai mentor, mon guide, mon ami ; 
En est-il un meilleur ? 

LE DUC. 

Comment ? Je le révère ; 
Mais... dans son indulgence un vieillard est sévère. 
Ses conseils sont fort bons, d'accord, mais... absolus. 
On est moins tolérant pour des goûts qu'on n'a plus. 
Au même âge on s'entend, l'un l'autre on se pardonne ; 
Dans cet échange égal on reçoit ce qu'on donne. 
Votre époux de sa femme est l'orgueil et l'appui ; 
Mais que sa jeune épouse est encor plus pour lui! 
Quel charme elle répand sur sa triste vieillesse ! 
Il l'adore, il l'admire, il peut la voir sans cesse ; 
Il lui peint ses transports, il n'a pas le tourment 



298 L'ECOLE DES VIEILLARDS. 

De feindre une froideur que son Iroubie dément ; 
II peut, sans l'offenser, lui dire : Je vous aime. 

HORTENSE. naïvement. 
Pourquoi m'en oflfenser ? je le lui dis moi-même. 

LE DUC. 

Vous !... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel. 
Moi seul... étrange effet d'un souvenir cruel !... 
Pardonnez au désordre où la douleur me plonge ; 
Autrefois j'espérais... Cet espoir fut un songe. 
Hélas ! je me souviens, troublé par vos aveux, 
Qu'un bonheur aussi grand fut permis à mes vœux. 

HORTENSE. 

A VOUS, monsieur le duc ? 

LE DUC. 

El l'on me porte envie ! 
Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie ! 
Doux et triste voyage où je vins me livrer 
A l'attrait du poison qui devait m'enivrer ! 
Ah ! qu'un premier amour a sur nous de puissance ! 
J'aimai... c'était la grâce unie à l'innocence. 
Naïve comme vous, elle charmait sans art. 
Votre voix est la sienne ; elle avait ce regard, 
Et sa beauté, la vôtre à mes yeux la rappelle. 
Mais non, plus jeune alors, elle était bien moins belle. 
Si sa grâce eût brillé de cet éclat vainqueur, 
Aurais-je pu cacher le trouble de mon cœur ? 
Mes traits, mes yeux, ma voix, tout jusqu'à mon silence 
Eût de ma passion trahi la violence ; 
Mais jeune, mais tremblant, la fuyant à regret. 
Peut-être moins épris, j'ai gardé mon secret. 
Et depuis... 

HORTENSE. 

Quel motif peut vous forcer encore 
A renfermer l'aveu d'un amour qui l'honore ? 

LE DUC. 

La peur de l'offenser m'a toujours retenu. 

HORTENSE. 

Comment ? 

LE DUC. 

Tout mon malheur ne vous est pas connu. 
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HOKTENSF. 

Qael nom pour ane épouse est plus beau que le vôtre ? 

LE DUC. 
La femme qui m'est c^ère est l'épouse d'un autre ! 

HORTENSK. 
Ciel! 

LEDUC, vivemeot. 

Et juste pourtant, j'estime, j'ai servi. 

Cet heureux possesseur du bien qui m*est ravi. 

Mais celle que j'aimai, je l'aime, je l'adore ; 

Le feu qui me brûlait aujourd'hui me dévore ; 

Elle me voit, m'entend, j'ai bravé son courroux ; 

Oui, je tombe à ses pieds, je vous aime, c'est vous ! 

HORTENSE. 

Se peut-il ? vous osez... Muette à ce langage. 
J'hésite, et doute encor qu'à ce point l'on m'outrage. 

LE DUC. 

Pardonnez, cet aveu n'eût pas dû m'échapper. 
Mais sur vos sentiments j'eus droit de me tromper. 
Vous vous plaisiez aux soins que j'aimais à vous rendre ; 
Votre accueil fut si doux que j'ai pu m'y méprendre. 
Non, vous m'avez compris ; non, vous ne croyez pas 
Qu'on puisse impunément admirer tant d'appas ; 
Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable : 
Ah ! je le suis; mais vous, vous seule êtes coupable ! 

HORTENSE. 

Quoi! j'ai pu mériter!... Levez-vous, laissez-moi, 
Vous remplissez mon cœur de remords et d'effroi. 

LE DUC 
De vos feintes bontés mon erreur fut la suite. 

HORTENSE. 

juste châtiment de ma folle conduite ! 
Sortez ! 

LE DUC. 

Ah ! pardonnez ! 

HORTENSE. 

Jamais, jamais ! sortez ! 

LE DUC. 
Dites-moi... 

HORTENSE. 

Je vous dis que vous m'épouvantez ! 
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SCÈNE V. 

DANVTLLE, revenant vivement sur la scène. 
Je sais seul. Son erreur 
Laisse enfin un champ libre à ma juste fureur ! 

SCÈNE VI. 

DANVILLE, LE DUC. 

DANYILLE, courant ouvrir le cabinet. 
(A. voix batse.) 
Sortez, c'est trop longtemps éviter ma présence. 
Venez. 

LE DUC. 

Que voulez-vous P 

DANVILLE. 

Punir votre insolence. 

LE DUC. 

Qui, vous? 

DANVILLE. 
Moi. 

LE DUC. 

Mais, monsieur... 

DANVILLE. 

Quand? dans quel lieu? comment? 

LE DUC. 

Que votre sang plus froid se calme un seul moment. 

DANVILLE. 

Ah ! ce peu que j'en ai, s'il est glacé par l'âge. 
Bouillonne et rajeunit aussitôt qu'on l'outrage. 
Vous m'aviez confondu parmi ces vils époux, 
Qui, de tous méprisés, et bien reçus de tons, 
Diffamés par l'affront moins que par le salaire, 
Vivent du déshonneur qu'ils souffrent sans colère. 

LE DUC. 

Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait? 

. DANVILLE. 

Avant de le nier, reprenez ce brevet. 

Tenez, prenez-le donc, tenez, je le déchire. 

Je ne vous dois plus rien, et je puis tout vous dire.] 
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LE DUC. 
Du moins si mon amour follement déclaré 
Offense un titre en vous qui dut m'élre sacré, 
Votre épouse innocente... 

DAN VILLE. 

A quoi bou cette ruse? 
LE DUC. 

Ma voix doit la défendre. 

DANVILLE. 

Et votre aspect l'accuse. 

LE DUC. 

Quand c'est moi qui l'atteste, osez-vous en douter? 

DANVILLE. 

Quand c'est une imposture, osez-vous l'attester ? 

LE DUC. 

Cette lutte entre nous ne saurait être égale. 

DANVILLE. 

Entre nous votre injure a comblé l'intervalle. 
L'agresseur, quel qu'il soit, à combattre forcé. 
Redescend par l'offense au rang de l'offensé. 

LE DUC. 
De quel rang parlez-vous ? Si mon honneur balance. 
C'est pour vos cheveux blancs qu'il se fait violence. 

DANVILLE. 

Vous auriez dû les voir avant de m'outrager. 
Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger. 

LE DUC. 

Je serais ridicule, et vous seriez victime. 

DANVILLE. 

Le ridicule cesse où commence le crime, 
Et vous le commellrez, c'est votre châtiment. 
Ah ! vous croyez, messieurs, qu'on peut impunément, 
Masquant ses vils desseins d'un air de badinage. 
Attenter à la paix, au bonheur d'un ménage. 
On se croyait léger, on devient criminel. 
La mort d'un honnête homme est un poids éternel. 
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore : 
Il vous flétrit vaincu, mais vainqueur plus encore. 
Votre honneur y mourra. Je sais trop qu'à Paris 
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Le monde est sans pitié pour le sort des maris ; 

Mais dés que lear sang coule, on ne rit plus, on blâme. 

Vous, ridicule 1 non, non, vous serez infâme ! 

LE DUC. 

C'en est trop à la fin, et j'ai fait mon devoir. 
Ma crainte fut pour vous, j'ai pu la laisser voir ; 
Mais, contraint de céder, je vais vous satisfaire. 
Vous êtes, je l'avoue, un bien digne adversaire. 
Ah ! pourquoi votre bras cst-il donc aujourd'hui 
D'un aussi noble cœur un aussi faible appui ! 

DANVILLE. 

Ma vengeance par lui ne sera pas trompée. 

LE DUC. 
Votre heure? 

DANYILLE . 

Au point du jour. 

LE DUC. 

Et votre arme? 

DANVILLE. 

L'épée. 

LE DUC. 
Le lieu? 

DANVILLE. 

J'irai vous prendre. 

LE DUC. 

Adieu ; je vous attends. 

DANVILLE. 

Vous n'aurez pas l'ennui de m'attendra longtemps. 



ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

DAJVVILLE, VALENTIN. 

(Ils 8€ regardent quelque temps sans rien dire.) 

VALENTIN. 

Nous avons fait, monsieur, une belle campagne l 
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DANTILLE. 

Désanné ! le malbear en tout lieu m'accompagne. 
Ah ! pourquoi de mon fils me suis-je séparé ? 
Il m'aurait vengé, lui ! 

YALKNTIN. 

Mais... 

DANTILLE 

Je le reverrai. 
VALÉNTW. 

Vous battre, vous ! 

DAVTILLE. 
Sais-tu que ce diseours m'assommd? 

VALENTIN. 

AUonS) n'en parlons plus... Ce duc est un brave homme. 

DANVILLE. 

Luil 

VALENTIN. 

Mais, monsieur... 

DANVILLE. 

Lui ! tratlre ! 

VALENTIN. 

Il se bat sans témoin. 
C'est un bon procédé. 

DANVILLE. 

Je reconnais ce soin ; 
Il pensait à ma femme. 

VALENTIN. 

En outre, après l'affaire. 
Que d'excuses sans nombre il est venu vous faire ! 
Que de raisonnements, qui m'ont paru fort beaux! 
Son récit m'a touché. 

DANVILLE. 

Je te dis qu'il est»faux. 
Mais je n'y croirais pas, non, fût-il véritable. 

VALENTIN. 

Oh ! pour moi, j'y croirais : c'est bien plus agréable. 

DANVILLE. 

Imbécile 1 Va voir si quelqu'un est debout. 

VALENTIN. 

Je pense qu'à présent on est levé partout. 
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DANVILLE. 

II esl donc tard ? 

VALENTIN. 

Trés-tard. Quoi! cela vous -étonne? 
De Yincenne à l'hôtel d'abord la course est bonne ; 
Le combat fut très-court. 

DANVILLE, avec impatience. 
Ah! 
VALEXTIN. 

Monsieur, j'en convien, 
Il fut court le combat, mais non pas l'entretien. 
Le duc, pour vous calmer... 

DANVILLB. 

Que fait, que dit ma femme ? 
VALENTIN, montruit l'appartement de DauTille. 
Je venais de chez vous, j'ai rencontré madame 
Cette nuit... 

DANVILLB. 

Eh bien donc ? 

VALENTIN. 

Il a fallu mentir. 

« Le duc est-il ici ? — Non, il vient de sortir. 

— Mais a-Ul vu Monsieur ? — Non pas, non, je suppose. 

Monsieur était chez lui, déjà même il repose. » 

C'était adroit ! 

DANVILLE. 

Après ? 

VALENTIN. 

•En quittant le salon, 
Elle m'a dit bonsoir, mais d'un air, mais d'un ton ! 

DANVILLE. 

Ensuite? 

VALENTIN. 
Ce matin, beaucoup moins agitée, 
Deux fois à votre porte elle s'est présentée. 
La première, on a dit : Monsieur n'est pas levé; 
Et ce mot de Dubois me semble bien trouvé. 
Monsieur sort à l'instant, voilà pour la seconde ; 
Mais la troisième fois que faut-il qu'on réponde ? 

DANVILLE. 

Que... non, rien. 
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VALENTIN. 

Pensez-voua, monsieur, 

U*M VILLE. 
Ce misérable-li'veul me faire damner I 



Ne prenez pas en mal ce que je vi 
C'esl l'appélil que j'ai qui ponr vc 
Le grand air da malin... 



SCÈNE I 



HADAHE SINCLAIB. 



Qaand je vous ai prédit, et mille Cois pour une 




Qu'ici vous allendaient les honnears, la fortune ' 


f 


Receveur général t le lieau titre ! et je peux 




Vous saluer enCn de ce litre pompeni I 




BANVILLE. 




Mafemmeviendra-l-elleî 




MADAME SINCLAIR. 




Ab 1 quel trésor, moD 


< eendre ! 






Oui, j'ai depuis hier des grâces i lui rendre. 








Vous m'en devez aussi. 




DANTILLB. 




Vous aurez votre tour. 




Ha femme doit savoir que je suis de retour. 




Je veux lui parler seul ; est-elle euQn visible 7 




HADAHE SINCLAIR. 




Hon, mon cher. 




DANïlLLE. 




Comment non? 




HADAME SINCLAIR. 




Pour YODS seul, 


impossibli 


Elle n'eût pas reçu, si je l'avais permis. 




Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'am 


isl 



A 
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Pour Uortense, entre nous, je ne puis la comprendre, 
Regardant sans rien voir, écoutant sans entendre, 
Elle parle au hasard, à peine elle sourit; 
Votre bonheur, je crois, lui trouble un peu l'esprit. 
Au reste, c'est un bruit I visite sur visite ! 
Chacun nous fait la cour, chacun nous félicite. 
Vous vante, et dit tout haut que de tous les époux 
Passés, présents, futurs, le plus heureux, c'est vous. 

DANVILLB. 

Quoi ! ma femme tient cercle? 

MADAME SINCLAIR. 

Et ce qui m'a fait rire, 
C'est que le grand salon ne pouvait plus suffire. 

DANVILLE. 

Ce nouveau contre-temps est aussi trop cruel ! 

MADAME SINCLAIR. 

C'en est un véritable ; il faut changer d'hôtel. 
Demain, pour chercher mieux, je cours toute la ville. 

DANVILLE. 

Je n'y tiens plus. 

SCÈNE III. 

DANVILLE, MADAME SINCLAIR, BONNARD. 

BONNARD, en dehors. 
Danville ! où le trouver? Danville ! 
Danville ! 

DÂNYILLB. 

Eh ! qu'as-tu donc pour crier aussi fort, 
Bbnnard ? 

BONNARD. 

Ce que j'ai ? Dieu I 

DANVILLE. 

D'où te vient ce transport? 

BONNARD. 
Ce que j'ai? 

DANVILLE. 

Voyons, parle. 

BONNARD. 

Il faut que je l'embrasse. 
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DANVILLB. 
Il ne parlera pas. 

BOXNARD. 

Et ta place, ta place ! 
Ah ! que je suis content ! 

Madame SINCLAIB, à DanYiUe. 

Soyez donc plus joyeux. 

BANVILLE. 

Mais tous ces bruits sont faux. 

BONNARD. 

Non, non, j'en crois mes yeux. 
Tu ne peux récuser cet oracle suprême ; 
Le Moniteur, Danville, est la vérité même. 
Ah ! tu n'es pas nommé? regarde, lis. 

DANVILLE. 

ciel ! 
On n'en doutera plus. 

BONNARD. 

Parbleu, c'est officiel, 
Et d'autant plus heureux que, tremblant pour ma place, 
J'oppose ton crédit au coup qui la menace ; 
Car tous tes beaux serments, quand on en vient au fait, 
Sont, comme tes soupers, de grands mots sans effet. 
Mon affaire avec toi prend un tour fort sinistre. 
J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre. 

BANVILLE. 

(A madame Sinclair.) 
Voilà le dernier coup ! Comment !... 

MADAME SINCLAIR. 

Sans contredit. 
II Ta dit à sa femme, Horlense me l'a dit. 
Moi, je l'ai dit au bal : le tout pour votre gloire. 

BANVILLE. 

Exposer un ami ! 

MADAME SINCLAIR. i 

Non, je ne puis le croire. 
Un mot d'Hortense au duc, et tout est arran 

BONNARD, avec joie. 
Ah! 

BANVILLE. 

L'on t'abuse ici sur le crédit que j'ai ; 
Je n'en ai pas, Bonnard. 



312 L'KCOLE DES VIEILLARDS. 

MADAME SINCLAIR. 

Monsieur, veuez me prendre ; 
Avec vous chez le duc c'est moi qui veux descendre. 
Tout à l'heure en son nom je vais vous présenter. 

BANVILLE. 

Eh ! madame ! 

BONNAHD. 

Mon cher, permets-moi d'accepter. 
Répare au moins le mal que tu viens de me faire. 

DANVILLE,à part 
Maudit respect humain qui me force à me taire ! 

BONNARD, à madame Sinclair. 
J'ai deux mots à lui dire, et vous m'excuserez, 
Deux mots, et je vous suis. 

MADAME SINCLAIR. 

Monsieur, quand vous voudrez. 

SCÈNE IV. 

DANVILLE, BONNARD. 

BONNARD. 

Tu sauras, mon ami, que ton bonheur m'enchante ! 
Je m'en fais une image agréable et touchante. 
D'un désir tout nouveau je me sens embrasé. 
J'en rêve... Je t'ai dit qu'on m'avait proposé 
Une jeune personne aimable et fort jolie... 

BANVILLE. 

Et de te marier tu ferais la folie ? 

BONNARD. 

Du ton que ta prends là je suis émerveillé ; 
N'est-ce pas toi, mon cher, qui me l'as conseillé ? 

DANVILLE. 

Te marier, Bonnard ! 

BONNARD. 

Vois ; dans un ministère, 
Supprime-t-on quelqu'un, c'est un célibataire. 
Les pères de famille ont un titre éloquent. 
Qui plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant. 
Les défend dans leur place ; eh bien , je me marie. 
Pour me trouver enfin dans leur catégorie. 
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DANVILLE. 

A ton âge ! 

BONNARD. 

De grâce, es-tu moins vieux que moi? 

BANVILLE. 

Oh ! moi, c'est autre chose, entends-tu hien ; mais toi, 

Je te vois en victime aller au sacrifice, 

Tu cours tête baissée au fond du précipice. 

Quand tu vas l'y jeter, je dois le retenir. 

Hé ! sais-tu, malheureux, sais-tu quel avenir 

Te punirait un jour d'une telle incartade? 

Cette idée, à ton âge, est d'un cerveau malade. 

Mon Dieu ! qu'un vieux garçon connaît mal son bonheur ! 

Fuis d'un nœud inégal le charme suborneur. 

C'est unir par contrai la raison au délire, 

Et l'amour qu'on éprouve au dégoût qu'on inspire. 

Prendre une jeune femme à soixante ans passés. 

Pour mourir de chagrin, vois-lu, c'en est assez. 

Il faut rester garçon, il faut que tu me croies. 

Ou l'abtme t'attend, tu te perds, tu te noies, 

Tu n'en reviendras pas. 

BONNARD. 

Ton effroi me confond. 
Et que fais-je après tout? ce que bien d'autres font, 
Ce que tu fis toi-même. 

BANVILLE. 

Oh ! moi, c'est autre chose ; 
Mais toi, songe à quel sort un fol hymen t'expose ! 
Va, le grand mot lâché, ton bonheur aura fui ; 
Tes rêves orgueilleux s'en iront avec lui. 
Que devient de tes goûts le flegme sédentaire, 
Si ta femme, à vingt ans, n'a pas ton caractère ? 
Elle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté. 
Tu seras le jouet de sa frivolité. 
Tu chéris au Marais ton pacifique asile. 
Et tu suivras ta femme au centre de la ville. 
Un vieil ami te reste, et ta femme en rira. 
Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira. 
Ta femme a ton argent, et sa dépense est folle ; 
Ta femme a ton secret, et ton secret s'envole. 
Alors l'humeur, les cris, les pleurs à tout propos, 
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Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos. 

Voilà, voilà ta femme ! 

BOXNARD. 

Ah çà ! mais c'est étrange ! 
Pourquoi voudrais-tu donc, quand la tienne est un ang^e, 
Que la mienne, mon cher, fût un démon ? Pourquoi ? 

DANVILLE. 

Oh! moi, c'est autre chose, encore un coup ; mais toi !... 

Heureux, si la traîtresse, à ton amour ravie, * 

D'un chagrin plus amer n'empoisonne ta vie ! 

Tu verras malgré toi, du jour au lendemain, 

Ce volage trésor s'échapper de ta main. 

Tu deviendras jaloux, Bonnard ; et quel supplice 

Si tu surprends chez elle un amant, un complice ! 

Enflammé d'un heau feu pour l'honneur de ton nom. 

Tu te battras... 

BONNARD. 

Du tout. 

DANVILLE. 

Tu te battras. 

BONNARD. 

Eh non ! 
Tu peux pour ton honneur prendre ainsi fait et cause ; 
Mais je dis, à mon tour, que, moi, c'est autre chose. 
Je ne me battrai pas. M'exposer ! un moment ! 
Un duel pour cela ne m'irait nullement. 
Tu me parles d'un ton qui fait que je balance. 
Mais ailleurs notre affaire exige ma présence. 
Je me rends sans tarder chez notre protecteur, 
J'y cours. Peste ! un duel ! je suis ton serviteur. 

SCÈNE V. 

DANVILLE, puis HORTENSE . 

DANVILLE. 

Ce vieux Bonnard I où diable avait-il la cervelle ? 

HORTENSE, un« lettre à ia maÎD. 
Dubois I Picard ! quelqu'un ! Viendra-t-on quand j'appelle ! 

(Apercevant DanTiUe, et cachant la lettre dans son lein.) 
Mon mari !... Pour vous voir j'ai couru ce matin ; 
Je vous ai cru souffrante je vous savais chagrin ; 
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J'étais trés-in quiète, et l'on m'a rassurée : 
« Il repose... » A l'instant je me suis retirée 
Sur la pointe du pied, sans bruit, parlant tout bas. 
Vous reposiez encor,mon ami, n'est-ce pas? 

DANVILLE. 

Sans doute. 

HORTENSE, à part. 

Il ne sait rien. 

DANVILLE. 

El cette confidence 
Que vous me deviez me faire... 

HORTENSE, embarrassée. 

Est de peu d'importance... 

DANVILLE. 

Vous teniez un papier ! 

HORTENSE. 

Qui n'a nul intérêt. 

DANVILLE. 

Intéressant ou non, quel est-il? 

HORTENSE. 

Un billet. 

DANVILLE. 

Vous me le montrerez. 

HORTENSE. 

C'e.sl un mol que j'envoie. 

DANVILLE. 

A qui donc ? 

HORTENSE. 

Eh !... qu'importe? 

DANVILLE, avec violence. 

Il faut que je le voie. 

HORTENSE. 

Pourquoi ? De quel soupçon semblez-vous agité ? 
Je ne vous vis jamais tant de sévérité. 
Indigné contre moi... 

DANVILLE. 

Je le suis, je dois l'être. 
D'étouffer sa fureur mon cœur n'est plus le maître. 
Il s'ouvre, il laisse enfin éclater ses transports. 
Et leur trop juste excès les répand au dehors. 
Je vous aimais, ingrate, et jusqu'à la faiblesse. 
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Que voQs a refusé mon aveugle tendresse? 

Ai-je forcé vos vœux ? ai-je contraint vos goûts? 

Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous ? 

Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous gène ? 

Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne ? 

Et vous l'avez rompue ! et vous m'avez trahi ! 

Ah ! je vous aimais trop pour n'être point haï. 

Mais me rendre à jamais malheureux, ridicule, 

Mais me déshonorer ! 

HORTENSE. 

Croyez... 

DANYILLE. 

Je fus crédule, 
Et je ne le suis plus ; je sais tout, j'ai surpris 
Celui de qui l'affront me condamne au mépris. 
J'en ai voulu raison, et j'ai fait peu de compte 
D'un vain reste de sang dont je lavais ma honte. 

HORTBICSB. 

Vous, Danville? Ah 1 d'effroi tout le mien est glacé ! 

BANVILLE. 

Ne vous alarmez pas, le duc n'est pas blessé. 

HORTENSE. 

Ah! monsieur ! 

DANVILLE. 

Il l'emporte, et ma honte me reste. 
Mais que le sort bientôt me soit ou non funeste, 
Je ne vous dois plus rien, plus d'amour, de respect; 
Tout me devient permis, lorsque tout m'est suspect. 
Le passé contre vous lient mon âme en défense. 
Je veux voir ce billet ; quel qu'il soit, il m'offense. 
Vous le rendez coupable en le cachant ainsi ; 
Je veux, je veux le voir ; je le veux. 

HORTENSE. 

Le voici. 

DANVILLE. 

Il ne saurait m'apprendre un malheur que j'ignore. 

Et je tremble... Ah ! je sens que je doutais encore. 

(Lisant Tadresse.) 
Ciel ! Au duc ! 

HORTENSE. 

A lui-même. 
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OANYILLE. 

Au duc ! J'avais raison. 
Mon cœur m'avertissait de cette trahison. 

HORTENSE. 

Lisez. 

DANVILLK. 

Il le faut bien ; mais non, mon œil se trouble, 

Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble. 

Ah I perfide ! 

HORTENSB. 

Donnez. 

(Elle lit la lettre.) 

« Monsieur le duc, 

< C'est une femme que vous avez offensé qui vous adresse 
€ ses justes plaintes contre vous-même. J'ai pu vous paraî- 
« tre légère, mais je ne pensais pas avoir mérité l'outrage 
€ d'un aveu que j'ai rougi d'entendre et que j'ai honte de 
« rappeler. J'aime mon mari, je l'aime de toute mon âme, 
€ et, croyez-moi, monsieur le duc, je pourrais vous revoir 
« sans danger ; mais je dois à mon honneur blessé, autant 
« qu'à la tranquillité de M. Danville, de vous interdire dé- 
« sormais sa maison. En cessant de m'accorder votre atten- 
te tion dans le monde, vous me prouverez que vous me 
<x croyez digne de votre estime et que vous méritez encore 
€ la mienne. » 

DANVILLE, reprenant la lettre. 

Est-il vrai ? Qu'ai-je lu ? 

HORTENSE. 

De grâce, écoutez-moi, Danville ; j'ai voulu, 

Craignant de vos transports la juste violence, 

D'un rival à vos yeux dérober la présence. 

J'amenai le périlen pensant l'éloigner, 

Et j'exposai vos jours, que je crus épargner. 

Vos jours qui sont les miens !... mais, tremblante, éperdue, 

La terreur m'égarait et fut seule entendue. 

Au moment de me vaincre et de tout déclarer. 

Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer ; 

Et même ce matin, décidée à me taire : 

Sauvons, m'étais-je dit, sauvons par ce mystère 

27. 
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Uu chagrin à Danville» et faisons mon devoir, 
£n ordonnant au dac de ne plus me revoir. 
Je n'ai rien déguisé, je ne veux rien défendre; 
Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre; 
Qu'il méjuge, il le peut, j'ai parlé sans détours. 

DAN VILLE. 

Est-il vrai?... cette lettre... oui, le duc... ses discours, 
Pour vous justifier, s'offrent à ma mémoire... 

HORTENSC, avec tendresse. 
Ou vous ne m'aimez plus, ou vous devez me croire. 

DANYILLE. 

Ah ! je vous aime encore, et ma crédulité 

Prouve à quel fol excès cet amour est porté. 

Ce que le duc m'a dit me semblait impossible. 

Et prend d'un mot de vous une force invincible. 

Mon trop facile cœur s'élance malgré moi 

Au-devant de l'appât qu'on présente à sa foi, 

El, fût-il abusé, se trahissant lui-même. 

Il ne se débat point contre une erreur qu'il aime. 

Je ne puis démentir une aussi douce voix ; 

Je me rends, vous parlez, Hortense, et je vous crois. 

HORTKNSE. 

Que cette confiance et me touche et m'accable ! 
Je veux la mériter, je serais trop coupable 
Si dans votre bonheur vous n'en trouviez le prix. 
Eh bien, soyez heureux ! partons, quittons Paris, 
Il le faut. D'aujourd'hui je conçois vos alarmes ; 
Dans ce monde enchanteur le piège a trop de charmes. 
Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai 
Ce brillant tourbillon qui m'entratne à son gré; 
Il exalte ma tête, il m'étourdit, m'enivre; 
Je ne vois, n'entends plus, je ne me sens pas vivre. 
Je crois fuir les périls ; mais j'ai beau les prévoir. 
Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir. 
Le plaitiir règne alors, je cède, il me maîtrise, 
Et ma raison revient quand la faute est commise. 
Danville, emmenez-moi, mon ami, mon époux. 
Je ne crains rien, je n'aime et n'aimerai que vous; 
Et par moi cependant la paix vous fut ravie ! 
Emparez-vous donc seul de mon cœur, de ma vie. 
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Mais partons, mon esprit est changeant, incertain ; 
Je le veux aujourd'hui, le voudrai-je demain? 
Emmenez-moi ; partons. 

DANVILLE. 

Tu finis mon supplice. 
Que je te sais bon gré d'un si grand sacrifice ! 
Que je t'en remercie !... 

SCÈNE VI. 

BANVILLE, HORTENSE, VALENTIN. 

DANVILLE, à Yalentia qui traverse le salon. 

Ah ! viens, approche, accours ; 
Pour le Havre, mon vieux, nous partons dans trois jours 

VALENTIN. 
Pour le Havre ? 

DANVILLE 

Oui, vraiment. 

VALENTIN. 

Excusez, mais la joie... 
Est-ce bien sûr, madame? 

DANVILLE. 
Allons ; pour qu'il me croie 
11 faudra que le fait soit par vous attesté. 

HORTENSE, a Valentin. 
Quand monsieur vous l'a dit. 

VALENTIN. 

Je n'en ai pas douté ; 
Mais je suis marié, que voulez-vous, madame ! 
Je ne me crois jamais sans consulter ma femme. 

HORTENSE. 

Bon principe. 

SCÈNE VIL 

BANVILLE, HORTENSE, VALENTIN, BONNARB, 

MADAME SINCLAIR. 

BONNABD. 

Mon cher, on m'a fait un accueil 
Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil. 
Le duc à tous mes vœux promet de satisfaire, 
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En ajoutant pour toi que, sur certaine affaire, 
Qu'il t'inspire, dit-il, un très-vif intérêt, 
Il jure de garder le plus profond secret. 

MADAME SIlfCLAIR. 

Mais moi, ce qu'il m'apprend me chagrine et m'étonn 
Vous refusez, monsieur, la place qu'on vous donne ? 

HORTENSB. 

Ma mère, il a raison. 

DANVILLE. 

Et Bonnard doit sentir 
Que mon fils sans délai nous force à repartir. 

MADAME SINCLAIR , étoDDée. 
(A HorteDse.) (A Dan ville.) 

J'admire ta sagesse ! Est-on plus raisonnable ? 

DANVILLE. 

Aussi je lui rendrai notre terre agréable : 
Quelques petits concerts, deux bals dans la saison ; 

(A Yaleotin.) 
Tout sera pour le mieux. Qu'en dis-tu, mon garçon ? 
Et comment trouves-tu nos châteaux en Espagne ? 

VALENTIN. 

(A part.) 

Superbes. Nous aurons Paris à la campagne. 

DANVILLE. 

Et mon ami Bonnard, s'il obtient un congé. 
Arrive avec sa femme... 

HORTENSE, à BoDDard. 
Eh quoi?... 

BONNARD, à DaDville. 

Bien obligé. 
De tes réflexions j'ai la tête remplie. 
Épouser aussi lard femme jeune et jolie. 
Cela peut réussir, mais ce n'est pas commun. 
Tu fus heureux, d'accord ; sur mille on en trouve un. 
Quand je louche, Danville, au terme du voyage, 
Dans un chemin douteux tu veux que je m'engage? 
Où d'autres ont glissé, je puis faire un faux pas. 
Et ton ami Bonnard ne se mariera pas. 

FIN DE L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. 




NOTE 

DE L'ÉCOLE DES VIEILLARDS. 



J'ai trouvé, dans la plupart des journaux qui ont rendu compte de 
ma comédie, une disposition favorable et un désir de me voir bien faire 
dont je ne puis leur témoigner ma reconnaissance qu'en faisant mieux. 
D'*après leurs avis, mon ouvrage a subi quelques modifications. Avant 
qa'ii fût joué, les conseils de mes amis m'avaient déjà fait retrancher 
quelques passages ; je n'en regrette qu'un seul, que je rétablis ici parce 
qu^il me semble tenir essentiellement au sujet. 

Ces vers faisaient partie du rôle de Danviïle au cinquième acte. 

Écoute-moi, Paris a pour toi mille appas : 

Je n'en parlerai point eb vieillard qui les fronde. 

En mari serfiionneur, mais en homme du monde, 

En ami. Ce séjour, dont l'éclat t'aveuglait, 

A la coquetterie ouvre un champ qui lui plait. 

C'est en voulant régner que l'on s'y donne un maître ; 

On fait plus d'un esclave, et l'on finit par l'être. 

Ce nœud formé dans l'ombre échappe rarement 

Au scandale public, son dernier châtiment ; 

Et fût-il ignoré, va, le bonheur qu'il donne 

Cède au chagrin secret qui toujours l'empoisonne. 

Un amant sans espoir est tendre et séduisant ; 

Mais, dès qu'il est vainqueur, son joug devient pesant. 

Il -venge tôt ou tard l'époux qu'il déshonore. 

Celle qu'il a soumise en cédant lutte encore. 

Ces combats, ces terreurs, cet éternel besoin 

De cacher son penchant, d'écarter un témoin. 

L'arrachent par degrés aux soins de sa famille ; 

Elle évite sa mère, elle éloigne sa fille. 

Son bonheur domestique est à jamais détruit; 

Le remords l'accompagne et la honte la suit. 

Elle rougit au nom de la femme infidèle 

Qu'un cercle indifférent immole devant elle. 

Ainsi trompant toujours sans pouvoir se tromper. 

En Tain à sou mépris elle veut échapper. 

Dans le monde ou chez elle en vain cherche un refuge. 

Et seule avec soi-même elle est avec son juge... 

Tu crains peu ce malheur; mais pourquoi l'affronter? 

Hortense, épargne-toi le soin de résister. 

Plus un cœur est honnête, et moins il prend d'alarme . 

S'il brave en se jouant un piège qui le charme. 

Il en voit les périls quand il vient d'y tomber. 

Qui s'expose toujours doit enfin succomber. 

FIN DE LA NOTE DE l'ÉCOLE DES VIEILLARDS. 
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Cette comédie a été pour moi le délassement de travaux plus graves; 
je De l'ai jamais considérée que comme un badinage, et j'ai cru que des 
conversations, semées de traits satirique», où je me jouerais sans ai- 
greur des hommes et des choses, où je donnerais en riant quelques leçons 
utiles, pourraient, à l'aide d'une intrigue légère, occuper doucement le 
cœur et divertir des esprits délicats. La plaisanterie trouve peu de 
place dans un ouvrage fortement noué, et une pièce satirique est né- 
cessairement moins iutiiguée qu'une autre. Peut-être ma comédie 
a-t-elle déplu d'abord à quelques personnes par 1«6 qualités même qui 
feront son succès un jour, surtout auprès du lecteur, et qui caractéri- 
sent le genre auquel elle appartient. 

Je ne me défendrai point : si mon ouvrage renferme des beautés 
réelles, il vivra malgré les critiques; si le contraire est vrai, je le dé- 
fendrais en vain, il est juste qu'il meure. On ne m'a fait qu'un seul re- 
proche que je veuil'e repousser; je dois des remerciements au critique 
bienveillant qui a déjà répondu pour moi à cette accusation, mais elle 
est assez grave pour que je la réfute à mon tour. On a prétendu que 
j'avais attaqué des hommes à terre ; ces mêmes hommes étaient debout 
quand j'ai dit : 

« Eh bien, ils tomberont, ces amants de la nuit. 

« La force comprimée est celle qui détruit; 

« C'est quand il est captif dans un nuage sombre, 

•I Que le tonnerre éclate et luit ; 
■ Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre. » 

En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, je l'avoue, que ma pro- 
phétie dût sitôt s'accomplir. Je m'occupais alors de La Princesse 
Aurélie;je devais la soumettre à leur censure ; je les attaquais donc en 
face dans toute la plénitude, ou plutôt dans tout l'excès de leur pou- 
voir, et presque sans espérance d'arriver jusqu'au public. 

Je dois de la reconnaissance à tous les acteurs qui ont joué dans ma 
pièce, et je m'empresse de la leur témoigner. Quant à l'actrice inimi- 
table qui a représenté avec tant de grâce la princesse Aurélie, on a 
épuisé pour elle tontes les formes de Féloge. Que lui dire, si ce n'est 
qtejeconiie à son amitié la destinée d'un ouvrage qu'elle seule peut 
faire comprendre et goûter aux spectateurs ? Ils me devront du moins 
un plaisir, celui d'admirer dans toute sa perfection un des plus beaux 
talents qui aient jamais honoré la scène. 

Mars i828. 
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PERSONNAGES. 



AURËLtE , princeMe tie Salcnic. 
Lb comtb DR SASSANE i 

Lb doc d'AI.BANO , > Régeots àe la principauté. 

Lb habqois db POLLA , ) 
Ll comtb ALPHONSE d'AVELLA. 
BBATRiX, dame d'honneur de la princesse. 
Lb dogtboe POLICASTRO, premier médecin de la cour. 
Lb mibquis db NOCERA. 
Lb grand juge. 
Lb bakon d'ENNA. 

Lb duc db SORRENTE , capitaine des garde«. 
Uiv MBHBiiB de TAcadcinie d« Salerne. 
DlMBS d'honhbub , SaiVATBimS. 
Courtisans, Gakdbs. 

(La scène se passe à Salerne.) 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE I. 

BÉATRIX, POLICASTRO, entrant par le fond. 

BEATRIX, qui prélude sur une guitare, s'interrompt en apercevant 

Policastro. 
Docteur, docteur, un mol ! 

POLICASTRO. 

A moi, belle comtesse ? 
Mes livres, mes travaux, et jusqu'à Son Altesse, 
Pour un seul mot de vous que n'aurais-je quitté ? 

BBATRIX. 

Qui, vous ! brusquer ainsi sa royale santé ! 
Vous ne l'auriez pas fait. 

POLICASTRO. 

C'est la vérité pure. 

BKATRIX. 
Bon! vérité de cour ! 
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POLICASTRO. 

Eh bien ! je vous le jure. 

BEATRIX 

Parole de docteur! Allez, on vous connaît; 
Je vois un courtisan sous ce docte bonnet. 
Vous êtes très-malin... 

POLICASTRO. 

Ah I quelle calomnie I 
Je voudrais que la grâce au savoir fût unie. 
Plaire est tout à Salerne, et c'est là l'embarras 
Depuis que le vieux prince, en mourant dans mes bras, 
Remit à trois régents sa suprême puissance. 
La princesse elle-même est sous leur dépendance, 
Et ne se mariera qu'à sa majorité, 
A moins que des régents l'expresse volonté 
N'abdique, en approuvant l'hymen formé par elle, 
Un pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle. 
Dans ce conflit de goûts, d'intérêts opposés. 
Voulez-vous réussir ? Comment faire? Amusez. 
Sachez envelopper, selon la convenance. 
D'un petit conte aimable une grave ordonnance. 
Il faut d'un peu de miel, avec dextérité. 
Couvrir les bords du vase où l'on boit la santé. 
Le Tasse nous l'a dit, et ces fous de poètes 
Nous offrent quelquefois d'excellentes recettes. 
Le malade distrait se sent mieux quand il rit ; 
Et, pour guérir le corps, je m'adresse à l'esprit. 

BEATRIX. 

Ëh bien ! guérissez-moi, car j'ai l'esprit malade; 
Oui, cher Policastro, je suis triste, maussade. 

POLICASTRO. 
Vous dansez ! 

BEATRIX. 

Par devoir. 

POLICASTRO. 

Vous riez ! 

BEATRIX. 

Sans gaieté. 
Et j'ai, je le sens bien, le moral affecté. 

POLICASTRO. 
Si je disais tout haut ce qu'au fond je suppose. 
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L'amour vlans tout ceci serait pour quelque. chose. 

BEATRIX. 

science profonde ! oui, l'amour. 

POLICASTRO. 

Ëtconstanl? 

BEATRIX. 

Non, j'ai cessé d'aimer. 

POLICASTRO . 

Ah! c'est intermittent. 
Bon signe ! 

BEATRIX. 

Dégagé d'une première entrave, 
Mon cœur, mon faible cœur... 

POLICASTRO. 

Rechute, c'est plus grave. 

BEATRIX. 

Pour sortir d'embarras à vous seul j'ai recours, 
Et je meurs de chagrin sans votre prompt secours. 

POLICASTRO. 
Danger de mort ! Voyons. Mais notre art d'ordinaire 
Attend pour s'éclairer quelque préliminaire. 
Vous aimiez! et qui donc? 

BEATRIX. 

Alphonse d'Avella. 

POLICASTRO. 

C'était un fort bon choix que vous aviez fait là. 

Il est beau, jeune, fier, d'une maison illustre. 

Et dont la pauvreté ne peut ternir le lustre. 

Son nom touche au berceau de la principauté ; 

Même il eut pour aïeule une aimable beauté... 

El notre roi Tancréde est, selon la chronique, 

Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique. 

Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands. 

BEATRIX. 

La belle caution pour la foi des serments! 
Qu'en dites-vous? 

POLICASTRO. 
Bouillant, mais d'un esprit très-ferme, 
Il ouvrit un conseil au siège de Palerme, 
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Qu'un jour, où j'excitais nos soldats d'assez haut, 
Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut. 
C'est un brave. 

BKATRIX. 

Officier dans les gardes du prince, 
Il soutenait son nom d'un revenu fort mince ; 
Car le duc d'AIbano, qui depuis fut régent, 
Tient à ce cher neveu bien moins qu'à son argent. 
Mais la cour l'eslimait, d'autant que ses ancêtres 
Ont prodigué leurs biens pour défendre leurs maîtres. 
Il m'aima. Tout dés lors l'embellit à mes yeux : 
Ses soins toujours nouveaux, l'éclat de ses aïeux, 
Son mérite, à son âge une gloire si belle... 
Et puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! 
Dame de la princesse, et voulant son aveu 
Pour conclure un hymen dont on jasait un peu, 
J'en parle : avec froideur on reçoit ma prière, 
Et l'on envoie Alphonse au nord de la frontière. 
Le dépit nous dicta les plus tendres adieux ; 
Nous primes à partie et la mer et les cieux ; 
Et devant ces témoins d'une longue tendresse, 
De ne jamais changer nous fîmes la promesse. 

FOLICASTRO. 

Jamais ! c'est long, comtesse, et ce mot à la cour 
Nous trompe en politique aussi bien qu'en amour. 

BBATRIX. 

Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives, 
Mêlant au bruit des mers quelques chansons plaintives. 
Aux rochers d'Amalfi, sous ces orangers verts. 
Confidents de mes pleurs, de nos chiffres couverts. 
De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme, 
Hormis les jours de bal où la cour me réclame ; 
El quand l'astre des nuits répandait ses clartés, 
Sassane quelquefois errait à mes côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane 1 un des régents ! ce politique habile, 
Qui s'accommode à tout d'un esprit si mobile ! 
Il a donc pris alors un goût qu'il n'avait point ; 
Je ne le savais pas idolâtre à ce point 
De cet astre des nuits, providence éternelle 
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Du poëte rêveur et de l'amant fidèle. 

BEATRIX. 

Il me parlai! d'Alphonse, et moi, je l'écoutais. 
Je ne vis pas le piège, aveugle que j'étais ! 
Plus hardi par degrés, il parlait de lui-même, 
Je l'écoutais encore... Enfin, c'est lui que j'aime. 
L'hymen doit avec lui m'unir dans quelques jours, 
Et je sens cette fois que j'aime pour toujours. 

POLICASTRO. 

Pour toujours ! Béatrix, voilà comme on se vante ! 

Bien que pour l'avenir le passé m'épouvante, 

Je vous crois sur parole... Et d'où nait votre ennui ? 

BEATRIX. 

C'est qu'Alphonse à la cour reparait aujourd'hui ; 
Il revient. Cher docteur, mon appui tutélaire. 
Bravez le premier feu de sa juste colère... 

POLICASTRO. 

L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux 
Vous ont toujours trouvée insensible à mes vœux. 
Car enfin, je vous aime!... 

BEATRIX. 

Et vous êtes aimable ; 
Mais la robe d'hermine est par trop respectable. 
Pouvez-vous m'en vouloir, docteur, si le hasard 
Nous fit naître tous deux, vous trop tôt, moi trop lard ? 
Et puis, c'est un malheur, mais, s'il faut vous le dire, 
Je n'ai jamais pu voir un médecin sans rire. 

POLICASTRO 

Voilà bien sur les fous l'effet de la raison ! 
Avec vous ses avis sont pourtant de saison. 
Je blâme votre choix ; malheur à qui se fie 
Aux amours calculés de la diplomatie ! 
Votre comte, entre nous, je le crois ruiné ; 
Car, bien qu'il soit régent, on dit qu'il est gêné. 
Il eut mainte ambassade, et savait qu'en affaire 
Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire. 
Aussi de ses festins la royale splendeur, 
Ce mérite obligé de tout ambassadeur, 
A fait sa renommée, et dés lors je soupçonne 
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Ou il a (layé fort cher lunt l'espril qu'on lai donne. 
Je sais qu'à lous les yeux vuos avet mille appas; 
Mais croyez-vous qu'aax siens voire dot s'en ail pas ? 
Tenez, s'il est permis que tout bas je m'eiplique, 
Je crains après l'hymen un retour politique. 
Il peut, s'indemni&aul de ses frais amoureux, 
Prélever sur vos biens des impdis iméreux, 
El, quand par un contrai vous lui serez soumise. 
Administrer sa femme en province conquise. 

BEATRLX. 
Ainsi l'inlérêl seul formerait ces liens. 
Kl l'on ne peut alors m'aimer que pour mes bieni ' 

PO L (CASTRO. 
Vous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous aime. 
Douter de ce pouvoir que je ressens moi-même? 
Blânianl ma folle ardeur, désespéré, confus. 
En ai-je moins cherché vos dédains, vos refus. 
Le ridicule en&nî Jugez du sacrifice. 
Un ridicule ici fait plus de lort qu'un vice. 
Di[es, frivole objet que je m'en veux d'aimer, 
Par quels défanls Snssane a-l-il pu vous charmer? 
Est-ce l'ambilion qui trouble votre tËle 7 
Eh bien , il ne faut pas dédaigner ma conquête : 
Vers les honneurs aussi je me fraye un chemin; 
Un rhume quelquefois met l'État dans ma main ; 
Le plus noble malade a ses jours de faiblesse, 
lyesl moi qui régne alors, même sur la princesse. 

BEATHEX. 
Ne vous y fiez pas : quoiqu'en minorité 
Elle défend les droits de son autorité. 
Assemblage imposant de grice et de noblesse. 
Bonne avec fermeté, naïve avec linesse, 
La princesse Aurétie aux honneurs qu'on lui rend 
A droit par son esprit bien plus que par son rang. 
Elle sait opposer la ruse à l'arliflce. 
Calculer mûrement ce qu'on croit un caprice. 
Tolérer nos défauts aSn de s'en servir ; 
Sans faiblesse apparente elle sait à ravir, 
Kous cachant ses secrets el devinant les nllres. 
Tourner à son profil le 
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Enfin je la crois femme à jouer à la fois 
Et sa cour de justice, et ce conseil des Trois 
Où siège des régents la sagesse profonde, 
Et vous, son médecin, qui jouez tout le monde. 

POLICASTRO. 
Et moi, je vous réponds que je la sais par cœur. 
J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur; 
Mais c'est sans la flatter. Tout le monde l'admire. 
Quand la vérité flatte, il faut pourtant la dire. 
Souvent à son avis je me rends sans effort ; 
Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort? 
Le matin au palais, où mon devoir m'appelle, 
Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle. 
Je lis dans ses regards où penche son désir. 
Et, donnant un conseil, je prépare un plaisir ; 
Mais c'est pour sa santé : d'après notre maxime, 
Le plaisir sans excès est le meilleur régime. 
Son goût change parfois, et je sais l'observer. 
C'est un art innocent. Un jour, à son lever, 
L'ardeur de gouverner dans sa tête fermente ; 
Je dis : C'est un beau feu qu'il faut qu'on alimente, 
Et ce serait pitié, quand nos jours sont comptés. 
D'abaisser à des riens ces hautes facultés. 
Une affaire l'ennuie, et j'ose lui défendre 
D'accabler son esprit du soin qu'elle va prendre. 
L'école de Salerne a dit en bon latin : 
Qui veut marcher longtemps se repose en chemin. 
Cette candeur lui plall ; $on ennui se dissipe ; 
Jusqu'à parler affaire alors je m'émancipe. 
Elle en rit, moi de même, et je suis écouté. 
Jugez de mon pouvoir à sa majorité. 
Si la fortune veut que pour vous je recueille 
L'héritage vacant de quelque portefeuille l 
fortune des cours, ce sont là de tes jeux ! 
Le ciel du ministère est changeant, orageux. 
Et dans ses régions au mouvement sujettes. 
Pour une étoile fixe on a vu cent planètes. 
Ah ! que Je cercle tourne, et je puis quelque jour 
Poindre, monter, briller, me fixer à mon tour. 
Ingrate ! et, vous offrant une illustre alliance, 
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Vous couvrir des rayons de ma toulfr>puissance ! 

BEATRIX. 

Un médecin ministre ! 

POLÏCASTRO. 
Eh bien ? 

BEATRIX. 

On vous verrait 
Signer une ordonnance en rendant un décret ! 

POLÏCASTRO. 

Mais si l'événement enfin vous persuade, 
Vous direz... 

BÉATRIX. 

Que l'État docteur, est bien malade. 

POLÏCASTRO. 

Et je vous servirais ! 

BÉATRIX. 

Oui, VOUS êtes si bon ! 
Alphonse au grand lever viendra dans ce salon. 
Restez, il faut l'attendre. Hélas ! qu'il m'intéresse ! 
Non, vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse. 
Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blâmer. 
C'est un pauvre malade, enfin, qu'il faut calmer. 
Employez ces grands mots, ces phrases, ces formules. 
Dont la solennité trompe les moins crédules ; 
Soyez bien éloquent : parlez comme les jours 
Où nous vous écoutons, quand vous ouvrez un cours ; 
Car ces jours-là, docteur, vous êtes admirable. 
Et vos raisonnements ont l'air si raisonnable! 

POLÏCASTRO. 

Mais... 

BKATRIX, sortant. 
La princesse attend, je cours à mon devoir. 
Parlez, priez, blâmez; vous avez plein pouvoir. 



SCÈNE IL 



POLÏCASTRO. 



Elle me raille encor ! Ma faiblesse m'indigne. 
Dieu ! pour la faculté quel déshonneur insigne 
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Mes élèves aussi souffrent de mes amours ; 
Un amant professeur manque souvent son cours. 
Je vais manquer le mien. N'importe ; je m'immole. 
Quelqu'un !... 

(A un huissier.) 

Partez sur l'heure. Aux portes de Técolc 
Qu'on affiche ces mots dés qu'on les recevra : 

(11 écrit.) 
« Policastro, docteur, recteur, et caetera... 
<; Attaqué... » mais de quoi ? « d'une {jrave ophthalmie, 
« Remet au premier jour son cours d'anatomie. » 

Allez. 

(L'huissier sort.) 

Voyons ma liste. Ah ! ah! le cardinal I 

Un rhumatisme aigu qu'il a pris dans un bal. 

Peste ! un prélat ! j'irai... L'économe Fabrice î 

Il fait jeûner un peu les pauvres de l'hospice, 

Et dans son lit hier, avec componction. 

Déguisait en migraine une indigestion. 

Mais nos appointements sont de sa compétence, 

Je le verrai... Le reste est de peu d'importance ; 

Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis, 

La consultation que je donne gratis... 

Ces bonnes actions nous sont très-nécessaires ; 

Mais notre humanité passe après nos affaires. 

C'est trop juste. Ainsi donc, tout pesé mûrement. 

J'ai quelque temps de reste. Ah ! voici notre amant. 

Pauvre comte ! On ne peut, dans ce siècle où nous sommes, 

Se fier en amour qu'aux promesses des hommes. 



SCÈNE III. 

POLICASTRO, ALPHONSE. 

ALPHONSE, serrant la main du docteur. 
Que je revois Salerne avec ravissement ! 
Quel spectacle enchanteur ! quel bruit ! quel mouvement ' 
Quand il fait nuit ici, c'est vraiment bien dommage. 
Ces palais, cette mer où se peint leur image, i 

Tous ces jardins en fleur, ces voiles, ces drapeaux, 

l 
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Celte forél de mâts qui flotte sur les eaux, 
C'est superbe ! On renaît, docteur, et pour sourire 
Il suffit en ces lieux qu'on voie et qu'on respire ; 
Le pays est divin et l'air est embaumé. 

POLiCASTRO.àpart. 
Comme on voit tout en beau quand on se croit aimé ! 
Il va changer de ton. 

ALPHONSE. 
La princesse Aurélie, 
Charmante à mon départ, est encor plus jolie. 
Plus belle, n'est-ce pas? 

POLICASTRO. 

Oui, cher comte, le temps 
N'est pas un ennemi de dix-neuf à vingt ans ; 
Mais la jeune comtesse est bien aussi. 

ALPHONSE. 

Laquelle ? 

POLICASTRO. 
Béatrix. 

ALPHONSE, froidement. 

Ah ! c'est vrai. Comment se porte-t-elle? 

POLICASTRO. 

(A part.) 

Au mieux. Il est discret. 

ALPHONSE. 

Eh bien, donc, malgré vous, 
Le prince a succombé, docteur ? 

POLICASTRO. 

Que pouvons-nous 
Quand la nature enfin ?... 

ALPHONSE. 

La réponse était sûre. 
On guérit, c'est votre art ; on meurt, c'est la nature. 
Nous avons des régents, et trois; pourquoi pas dix ? 
Que font-ils ? qu'en dit-on ? 

POLICASTRO. 

Que ce sont trois phénix. 
Trois aigles, c'est le mot. Du centre à la frontière 
Us versent sur l'État des torrents de lumière. 
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C'est ainsi que la cour en parle hautement ; 
Mais quand on parle bas on s'exprime autrement. 

ALPHONSE. 
Ah! voyons !... 

POLICASTRO. 

De votre oncle on a fait un gfrand homme, 

Et le duc d'Albano est sans doute économe, 

Mais de ses fonds à lui. Les comptes du trésor, 

Qu'il n'a pas trouvés clairs, sont plus obscurs encor. 

Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres. 

Il voulut séparer la lumière des ombres. 

C'était là son orgueil, et dés son premier pas 

Il dit : Que le jour soit ! mais le jour ne fut pas. 

Changeant, confondant tout et s'embrouillant lui-môme, 

11 va, roule à tâtons de système en système. 

Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens. 

Il mêle quelquefois nos fonds avec les siens, 

Et par distraction garde ce qu'il faut rendre ; 

Mais l'argent se ressemble, et l'on peut s'y méprendre. 

C'est votre oncle, après tout... 

ALPHONSE. 

Qui, lui ? le bon parent î 
Il n'a jamais voulu me faire qu'un présent, 
Sa terre de Psestum, dont l'entretien l'ennuie, 
Un parc, des fleurs, des eaux qui vont les jours de pluie. 
Et la fièvre, docteur, qui g&te tout cela. 

POLICASTRO. 

C'est à moi qu'il devait faire ce présent-là. 

ALPHONSE. 

Aussi j'ai refusé. Mais parlons de Sassane. 

POLICASTRO. 

De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane. 
Mais sans voler très-haut, terre à terre ; et pourtant 
Aux yeux des étrangers c'est un homme important. 
Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence. 
C'est la part qu'il choisit pour son tiers de régence. 
Grave dans ses travaux, le soir moins solennel. 
Il s'est fait pour le monde un sourire éternel. 
Nul soin ne vient rider son front diplomatique. 
Sans jamais s'expliquer, parlant pour qu'on s'explique, 
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Il est fin ; mais souvent, dupe d'un moins adroit, 

Il arrive trop tard, faute de marcher droit. 

Du reste, à ce qu'on dit, grand amateur des belles, 

Et par sa vanité sans défense contre elles, 

Il ne se doute pas qu'une femme à seize ans 

En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans. 

ALPHONSE. 

Et voilà du pouvoir les suprêmes arbitres ! 
Enfin, à cet honneur ils ont bien quelques titrer. 
Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là 
Le mérite inconnu du marquis de PoUa? 

POLICASTRO. 
C'est bien la nullité Ut plus impertinente 
Qui gouverna jamais de Palerme à Tarente ! 
Battu» je ne sais quand, il se trouva fort mal 
Du choc de l'ennemi dans un combat naval. 
Il s'enfuit vent en poupe, et du nom de retraite, 
En citant les Dix Mille, honora sa défaite. 
En exploita la gloire, et, fier de son laurier, 
Se fit brusque depuis, pour avoir l'air guerrier. 
Il tranche, il dit : Morbleu ! mais sa franchise austère 
Adoucit au besoin ce vernis militaire. 
Il prétend qu'à la cour il se croit dans un camp. 
Et, louangeur outré, vous flatte eu vous brusquant. 
Qui descend comme moi dans ses terreurs intimes 
Sait qu'il est dégoûté des palmes maritimes ; 
Et telle est son horreur, qu'on le vit quelquefois 
Pâle de souvenir en contant ses exploits. 
Un roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire ; 
Le prince en expirant, blasé sur la victoire. 
Dans les mains de Polla mit la guerre, et jamais 
Prince n'a mieux prouvé son amour pour la paix. 

ALPHONSE. 
Mais sa fille, sa fille aimable autant que belle. 
Sans leur consentement ne peut disposer d'elle ? 
Chacun en le donnant perd son autorité : 
L'obtenir, impossible ! 

POLICASTRO. 
Ah ! c'est la vérilé. 
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Conserver ce qu'on lient est un parli comnode, 
Et les démissions ne sont pas à la mode. 
Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. 
Que veut le testament? qu'elle fasse un bon choix. 
Le temps seul nous éclaire, et ce n'est pas folie 
De réfléchir un an au bonheur de sa vie. 

ALPHONSE. 

Vous êtes d'un sang-froid à me désespérer ! 
Le temps I... Eh ! sa raison suffit pour l'éclairer. 
Je m'irrite en pensant... et pourquoi? que m'importe. 
Que dis-je? ah ! quand on aime... 

POLICASTRO. 

Aisément on s'emporte ? 
Mais n'en rougissez pas ; nous sommes tons deux fous. 

ALPHONSE. 
Comment ? 

POLICASTRO. 

Je suis épris du môme objet que vous. 

ALPHONSE. 

Vous aimez la princesse ! 

•POLICASTRO. 

Allons donc ! qvel blasphème ! 
Qui, moi ! vous vous moquez. 

ALPHONSE. 

Mai^ c'est elle que j*aime. 

POLICASTRO, à part. 
La princesse ! 

ALPHONSE. 

Écoutez : vous apprendrez par moi 

Combien un cœur malade est peu maître de soi ; 

Et, quand à notre perte un fol amour nous mène. 

Jusqu'où peut s'égarer l'extravagance humaine. 

Vous comprendrez mes maux. Mon Dieu! qu'il est heureux 

Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux ! 

POLICASTRO. 
Bien obligé. 

ALPHONSE. 

Du jour que j'aimai la princesse. 
Habile à me tromper j'ignorai ma faiblesse. 
Je vis, je voulus voir dans ce fatal penchant 



> 
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Pour le sang de mes rois un culte plus touchant. 

Plus tendre, et cette ardeur imprudemment nourrie 

Redoubla, s'exalta jusqu'à l'idolâtrie. 

Quels jours plus beaux alors, mieux remplis que les miens ! 

Je l'aimais, l'admirais, et dans ses entretiens, 

Dans ses éclairs d'esprit dont la flamme est si vive, 

Dans le mol abandon de sa grâce naïve. 

Dans ses yeux, dans ses traits, je puisais chaque jour 

Ce poison dévorant qui m'enivrait d'amour. 

Ma tête se perdait. Jugez de mon délire. 

Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire. 

Vingt fois je crus les voir, pleins d'un trouble enchanteur. 

Se reposer sur moi, s'attendrir... Ah ! docteur, 

Quels regards ! mon cœur bat quand je me les rappelle, 

Et semble me quitter pour s'élancer près d'elle. 

Ils égaraient mes sens ; je cédais ; mes efforts 

Ne pouvaient dans mon sein contenir mes transports ; 

Vaincu, j'allais parler... jamais beauté plus fiére 

Ne vous fit d'un coup d'œil rentrer dans la poussière ; 

Jamais plus froid sourire à la cour n'a glacé 

Sur les lèvres d'un sot un aveu commencé. 

Je restais confondu, muet, tremblant de rage ; 

Mais en la détestant je l'aimais davantage. 

POLICASTRO, à part. 
A mes instructions je ne comprends plus rien. 

(Haut.) 
Cependant Béatrix... 

ALPHONSE. 

Pour former ce lien, 
J'écoutai ma raison, ou plutôt ma colère. 
Las d'être dédaigné je résolus de plaire, 
D'inspirer cet amour dont j'étais consumé. 
D'aimer qui que ce fût, mais au moins d'être aimé ! 
Je courus au-devant d'un plus doux esclavage ; 
La comtesse était belle et reçut mon hommage. 
D'un affront tout récent la léle encore en feu. 
Un jour de désespoir je lui fis mon aveu. 
Le dirai-je, insensé! je crus que Son Altesse 
D'un dépit mal caché ne serait pas maîtresse. 
Erreur! il fallut plaire, et je m'y condamnai. 
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Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai i 
Souvent plus on est morne et plus on intéresse : 
Je touchai Béatrix : j'étais d'une tristesse... 
Je m'effrayais déjà de mon bonheur prochain ; 
Mais je m'y résignais, quand un ordre soudain 
En garnison, docteur, m'exile et nous sépare. 

POLICÀSTRO. 

Ah ! c'était rigoureux. 

ALPHONSE. 

Comment ! c'était barbare ; 
M 'envoyer à Nola ! sans doute pour rêver ; 
Car l'ordre de la cour m'enjoignait d'observer : 
C'était l'emploi prescrit à mon corps de réserve. 
Mais où l'on ne voit rien, que veut-on qu'on observe ? 
Je sentis quelle main brisait de si doux nœuds. 
Ah ! vous aviez le droit de mépriser mes feux, 
Orgueilleuse beauté ; mais quand ce cœur se donne, 
Ne pouvant être à vous, doit-il n'être à personne ? 
Non : ma faiblesse au moins n'ira pas jusque-là. 
J*y pensais , quand un soir je vis dans sa villa 
Une veuve encor jeune, aimable et fort jolie, 
La baronne d'Elma par son deuil embellie. 
Respirant la vengeance , en amant révolté 
Dans ce nouveau lien je me précipitai ; 
Mais, soigneux de la fuir, je parais son visage 
Des traits toujours présents dont j'adorais l'image. 
Je prétais à sa voix ces dangereux accents 
Que rêvait mon oreille , et , lorsque sur mes sens 
Cette erreur avait pris un souverain empire , 
J'écrivais... Malheureux! à qui pensais-je écrire? 
A ma verve amoureuse alors rien ne coûtait, 
Mon inspiration jusqu'aux vers se montait. 
Oui, j'ai jusqu'aux sonnets poussé la frénésie ! 
Quelle flamme éloquente et quelle poésie ! 
Allez, si du public un beau jour ils sont lus, 
De Laure et de Pétrarque on ne parlera plus. 
Mais chaque lettre, hélas ! était pour la princesse. 
Fureurs, transports, serments, tout... excepté l'adresse. 
La baronne lisait : qui m'aurait résisté ? 
Je lui parlais d'hymen, j'allais être écoulé ; 

I. 20 1 
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Tout à coHp Son AUesse à la cour me rappelle. 

POLICASTRO. 

Certes, votre colère était bien naturelle. 

ALPHONSE. 

Furieux, j'obéis ; je pars, docteur, j'aocovrs. 
Quels siècles se traînaient dans ces instants si courts. 
Où mes vœux empressés dévoraient la distance ! 
J'arrive : du néant je passe à l'existence ; 
Mais triste, mais ravi, plein de crainte et d'espoir. 
Je vais, je viens, je brûle et tremble de la voir. 
Ah ! je vous le demande, est-on plus misérable ? 
Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, 
Mais d'autant plus cruel que j'aime à le souffrir. 
Que je sens ma folie, et n'en veux pas (poLérir ! 

POLICASTRO. 

On se moque de voas, et c'est du despotisme. 

ALPHONSE. 

Que d'intérêt pourtant dans un tel égoïsme ! 

POLICASTRO. 

Pure coquetterie ! 

ALPHONSE. 

Oui, j'en conviens, j'ai tort. 

POLICASTRO. 
Le célibat par ordre ! 

ALPHONSE. 

Il est vrai, c'est trop fort ! 

POLICASTRO. 

Bien. 

ALPHONSE. 

Je prends mon parti. 

POLICASTRO. 

C'est très-bien. 

ALPHONSE. 

Son Altesse 
Saura que je prétends épouser la comtesse. 

POLICASTRO. 

Comment ? 

ALPHONSE. 

Non, la baronne... Un scrupule que j'ai, 
C'est qu'avec Béatrix je me suis engagé. 
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Voyez de quels chagrins une faute est suivie ! 
Peut-être je ferai le malheur de sa vie. 

POLlCASTRO. 
Grande leçon, jeune homme ! On platt à force d'art. 
Et le cœur qu'on séduit est constant... par hasard. 

ALPHONSE. 

Le sien, si vous saviez à quel excès il m'aime ! 

POLlCASTRO. 
Je le sais. 

ALPHONSE. 

N'est-ce pas? ciel! c'est-elle-même. 
Je m'en vais. 

POLlCASTRO. 

Non, restez. 

ALPHONSE. 

Ne lui parlez de rien. 

POLlCASTRO. 

Mon Dieu ! n'ayez pas peur. 

ALPHONSE. 

Le fâcheux entretien ! 

SCÈNE IV. 

ALPHONSE, POLlCASTRO, BÉATRIX. 

REATRIX, à part. 
Comme il paraît ému ! Son désespoir me glace. 

ALPHONSE, à part. 
Elle est loin de prévoir le coup qui la menace. 

(Haut) 
Après un an d'exil, madame, il est permis 
D'éprouver quelque trouble auprès de ses amis. 

BEATRIX. 
Comte, j'en puis juger par celui qui m'agite, 
Et c'est presque en tremblant que l'on se félicite. 

POLlCASTRO. 

Quel spectacle touchant, et que je suis heureux 
Du plaisir qu'à vous voir vous goûtez tous les deux ! 

BEATRIX. 

Oui, quelque changement qu'un an d'absence amène... 
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ALPHONSE. 

Bien qu'on semble moins tendre et qu'on écrive à peine... 

BEATRIX. 

N'importe, il est bien doux... 

ALPHONSE. 

Sans doute, on est charmé 
De voir ceux qu'on aimait... 

BEATRIX. 

Et dont on fut aimé. 
(Au docteur.) 

Venez à mon secours. 

ALPHONSE, au docteur. 

Tirez-moi donc d'affaire, 
Sans rien brusquer pourtant. 

POLICASTRO, bas à Alphonse. 

Allons, je vais le faire. 

(Haut.) 

Complimentez madame ; à ses pieds un contrat 
Fixe le plus galant de nos hommes d'État, 
Sassane, et vous avez le charmant avantage 
D'apprendre en arrivant son prochain mariage. 

ALPHONSE. 

Quoi ! vous?... J'en suis ravi, madame, assurément. 
(A part.) 

Les femmes ! 

POLICASTRO, à Béatrix. 

Il a droit au même compliment : 

La baronne d'Elma vivait dans la tristesse, 

Il va la consoler en la faisant comtesse. 

BEATRIX, 

Ah I j'en suis... Tout le monde en doit être enchanté. 

(A part.) 
Et moi qui m'effrayais de sa fidélité ! 

POLICASTRO. 

Vous ne dites plus rien ? 

ALPHONSE. 
J'en aurais trop à dire. 

BEATRIX. 

J'aurais trop à me plaindre. 




J 



Voulez-vous ? 
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POLICASTRO. 

Alors il faut en rire. 

BBATRIX, à Alphonse en souriant. 

ALPHONSE, riant aussi. 
Volontiers. 



POLICASTRO, qui rit aux éclats. 

Eh bien, rions tous trois. 
Sans se donner le mot, se guérir à la fois ! 
Voyez quel embarras pouvait être le vôtre, 
Si l'un était resté plus fidèle que l'autre ! 
C'est un coup de fortune, et ceci vous fait voir 
Combien Ton a souvent raison sans le savoir. 

BBATRIX, tendant la main à Alphonse. 
Comte, je vous pardonne. 

ALPHONSE. 

bonté sans égale ! 

POLICASTRO. 

Mais chut ! voici la cour. 

UN HUISSIER. 

Son Altesse Royale ! 

SCÈNE V. 

ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRIX, AURÉLIE, le 

GRAND JD6E, LE DUC DE SORBËNTE, LE BARON d'ENNA, 
LE MARQUIS DE NOCEBA, UN MEMBRE DE l'aCADÉMIE DE 
SALBRNE, COURTISANS, DAMES d'hONNEUR, ETC. 

(Au moment où l'huissier annonce la princesse, elle sort de son appar- 
tement ; les courtisans entrent par la galerie du fond.) 

AURÉUE. 
Bonjour, messieurs. Baron, j'ai fait valoir vos droits : 

(A un autre courtisan.) 
Le conseil pense à vous. Le duc va mieux, je crois : 

Complimentez pour moi notre pauvre malade. 

.'A un autre.) 
Comte, vous l'emportez, vous aurez l'ambassade. 

(Au membre de l'académie.) 
Ah ! notre académie a fait un furl bon choix : 

29 
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Le public comme vous a nommé cette fois. 

(Au duc de SorrenteO 
Pour ce vieil officier j'ai lu votre demande : 
Ses droits sont peu fondés, mais sa détresse est grande; 
Il sera secouru. 

LE DUC DE SORRENTE. 

Que de bonté ! 

AURÉLIE. 

Marquis, 
Votre fête d'hier était d'un goût exquis. 
Bien de mieux entendu que ce bal sous l'ombrage. 
Tout m'a semblé charmant. 

LE MARQUIS 

Pardonnez, si l'orage... 

AURÉLIE. 

Que voulez-vous? du temps on ne peut disposer. 

LE MARQUIS. 

Votre Altesse a daigné... 

AURÉLIE. 

J'ai daigné m'amuser. 
Vous avez fait honneur à votre présidence, 
Et combattu le luxe avec une éloquence. 
Grand juge!... 

LE GRAND JUGE. 
Mon discours?... 

AURELIE. 

Admirable, accompli ; 
Au point qu'en parcourant vos jardins d'Éboli, 
J'y rêvais... Le beau lieu ! ces marbres, ces antiques. 
Quels trésors ! Vous avez des jardins magnifiques. 

ALPHONSE, à part. 
Pas un seul mot pour moi ! 

AURELIE. 

Que dit-on à la cour, 
Béatrix? Contez-moi les nouvelles du jour. 

BEATRIX. 

Des princes d'Amalfl la brillante héritière, 
Si vaine de son rang, de son litre si fiére : 
Votre A liesse va rire ; ollc ôpouse, dit-on, 
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Un homme de néant : quelque mérite, un nom ; 
Mais on la blâme... 

AURKUE. 

En quoi ? pour quels torts? Est-ce un crime 
D'immoler son orgueil à l'amant qu'on estime ? 
Ce choix, que je connais, ne peut faire un ingrat ; 
Je l'approuve, et demain je signe le contrat. 
Ayons de l'indulgence : honorer ce qu'on aime, 
Comtesse, quelquefois c'est s'honorer soi-même. 

BEATRIX. 

J'avais tort ; tout est bien, vous approuvez leurs nœuds. 

AURELIE, à Policastro. 

Quel temps, docteur ? 

POLICASTHO, qui observe la princesse. 
Madame, un temps... 

AUBEUE. 

Un temps ? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURELIB. 

Mon Dieu ! de mille soins j'ai la tète accablée... 
Je voulais sur le golfe... Ah! je suis désolée ! 

POLICASTRO. 

Un admirable temps pour respirer le frais : 
Point de soleil, de pluie ; un temps fait tout exprés. 

• AURELIE. 

Je pourrais relarder le conseil de régence? 

POLICASTRO, gravement. 
Dussiez-vous m'accuser d'un peu trop d'exigence. 
Il le faut. 

BEATRIX. 

Oui, vraiment. 

AURELIB. 

Si vous le voulez tous, 
J'y consens. Eh bien donc , messieurs, préparez-vous. 

(A Beatrix.) 
Il faudra ce matin chercher les barcaroUes 
Dont le docteur hier nous donna les paroles. 
Ma guitare, comtesse, est si bien dans vos mains : 
Vous me répéterez vos airs napolitains. 
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Allez, messieurs ; la mer effraye un peu les femmes : 
Je saurai gré pourtant à celles de vos dames 
Qui, sur la foi des vents prêtes à tout oser, 
Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer. 

(Toute la cour sort par le fond.) 
ALPHONSE, à part. 
Rien, rien [ que de froideur ! Afa ! je suis au martyre. 

AURELIE, à Alphonse avec sévérité. 
Comte, j'aurai plus tard quelques mots à vous dire. 

(A Béatrix.) 
Venez, et vous, docteur, passons dans les jardins. 

(Tout le monde sort.) 

SCÈNE VI. 

ALPHONSE. 

Comme on me traite! ô ciel ! que d'orgueil! quels dédains! 

Mon cœur en a saigné ; mais du moins cette injure 

Est un remède amer qui guérit ma blessure. 

Enfin, je n'aime plus. Ce serait l&cheté 

Que d'adorer encor cette altière beauté. 

Revenons à l'objet dont mon âme est éprise, 

Au seul objet que j'aime. Oui, vos nœuds, je les brise ; 

IMais je vous le dirai, mais en quittant ce lieu 

Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu. 

Adieu donc pour jamais, fière et froide Aurélie ! 

A de plus grands que soi vouloir plaire est folie. 

N'aimons que nos égaux! Pour qui pense autrement, 

L'amitié n'est qu'un piège et l'amour un tourment. 




ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

BÉATRIX, AURÉLIE. 

AURELIE, à quelques personnes de sa suite. 
Le départ dans une heure. A mes ordres fidèles, 
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Faites au pied du môle attendre les nacelles. 

(A Béatrix.) 
Le docteur vous suivait en vous parlant tout bas : 
Que disaiMl? 

BEATRIX. 

Oh ! rien. 

AURELIE. 

Ne le saurai-je pas ? 
£h bien, il vous disait?... 

BEATRIX. 

Un mot du comte Alphonse ; 
Il le plaint. 

AURELIE, eo prenant Ja guitare, qu'elle cherche à accorder. 
A cela quelle est votre réponse ? 

BEATRIX. 

Que je le plains aussi. N'est-il pas malheureux 
D'avoir pu mériter cet accueil rigoureux ? 

AURELIE, lui donnant la guitare. 
J'y renonce, tenez. 

BEATRIX. 
Je suis bien moins habile ; 
Mais, si madame veut, je puis... 

AURELIE. 

C'est inutile. 
Malheureux, vous croyez ? 

BEATRIX. 

Ah ! le comte ? 

AURELIE. 

Et qui donc? 

BEATRIX. 

Désespéré, madame, et digne de pardon. 

Oui, quels que soient ses torts, je le crois excusable, 

Et je viens demander la grâce du coupable, 

En toute humilité, voyez, à deux genoux... 

AURELIE. 

Enfantillage ! allons, comtesse, levez-vous. 
Il vous inspire donc un intérêt bien tendre'^ 

BEATRIX. 

Lui ? la seule amitié m'oblige à le défendre. 
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Et j'altesle à madame... 

AURELIE. 

Eh non ï j'ai plaisanté. 
Ouvrez ce portefeuille. 

B8ATRIX. 

A tant d'activité 
On succombe. 

AUHELIË. 

Est-ce fait? 

BËATRIX. 

Je tiens la clef fatale. 
Il s'ouvre en gémissant et l'ennui s'en exhale. 
Ma main sonde le gouffre. Dieu ! que de placets 
Qui d'un regard auguste attendent leur succès ! 
S'il faut répondre à tout pour gouverner l'empire, 
On doit être tenté de répondre sans lire. 

AURELIE. 

On le fait quelquefois ; mais je crois qu'on a tort. 
Mes yeux sont fatigués : lisez-moi ce rapport ; 
J'écoute. 

KEATRIX. 

Une dépêche ! elle a plus d'une page... 
Oh ! madame, des vers ! Est-ce que c'est l'usage? 

AURELIE. 

Une dépêche en vers ! 

BEATRIX. 

Non pas, mais un sonnet 
Oublié par hasard sous le premier feuillet; 
Le lirai-je? 

AURELIE. 

Voyons. 

BEATRIX, lisant. 

Vers composés à Nola, sur le tombectu d'Aiiguste. 
« Modèle d'amitié pour un sujet perfide, 
« Sans pitié pour l'amour, ton cœur, qui pardonna 
« Le crime avéré de Cinna, 
« Punit les torts secrets d'Ovide. » 

AURELIE. 

Je veux voir l'écriture. 

(Elle lit.) 

« Amant d'une princesse, il trahit un devoir ; 
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v< Une si douce erreur est-eile si coupable ? 
« Sans y prétendre on est aimable, 
« Et l'on aime sans le vo>uloir. » 

BEATftIX. 

C'est bien vrai. 

AURELIE. 

« Loin, bien loin du beau ciel dont l'azur nous éclaire, 

< Il meurt; mais il avait su plaire, 

« Et l'amour dut le regretter : 
<c Sur ce froid monument, où mon exil m'enchaîne, 

« Je consens à subir sa peine, 

« Mais je voudrais la mériter. » 

BEATRIX. 

Je connais... Voyons la signature. 
Souffrez.. . 

AURELIE, vivement, repliant le papier. 

Laissons cela, nous ferons beaucoup mieux ; 

Et je dois m'occuper d'objets plus sérieux. 

Ne dessinez- vous pas? 

BEATRIX. 

Oui, Paestum ; je commence... 
(Elle s'établit sur la table qui est de l'autre cMé du théâtre, 

et regarde son dessein.) 
Les trois temples debout dans un désert immense, 
La mer où le soleil darde ses derniers traits, 
Et sous leurs grands chapeaux trois brigands calabrais. 

AURELIE, signant un plaçât. 
C'est juste, et j'y consens. 

BEATRIX, en dessinant. 

Si j'étais Son Altesse, 
Je rendrais un édit dont la teneur expresse 
Serait que les brigands obtiendront plus d'égards... 

AURELIE. 

Vu?... 

BEATRIX. 

Vu que leur costume est utile aux beaux-arts. 

AURELIE. 

De ce considérant j'admire la prudence, 

Et je veux vous admettre au conseil de régence. 

BEATRIX. 

Moi ? la discussion n'en irait pas plus mal. 
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AURBLIB. 

Si l'on délibérait sur les apprêts d'un bai. 

BBVTRIX. 

J'ai fait de grands progrès, madame, en politique. 

AURELIE. 

Le comte de Sassane, il est vrai, vous l'explique. 

BEATRIX. 

Son Altesse saurait... 

AURELIE. 

Tout, et vous conviendrez 
Que les secrets d'état seraient aventurés. 

BEATRIX. (Elle se lève et vient g'appuyer sur le dos du fauteuil 

de la princesse.) 
Pourquoi donc? 

AURELIE. 

Vous voyez qu'on devine les vôtres. 

BEATRIX. 

On peut dire les siens et garder ceux des autres. 

AURELIE. 
Il faut garder les siens; car, en fait de secrets, 
Une indiscrétion fait beaucoup d'indiscrets. 

SCÈNE IL 

BEATRIX, AURELIE, dn huissier dd palais. 

L'HUISSIER. 

Le comte d'Avella demande une audience. 

BEATRIX. 

Madame l'admettra sans doute en sa présence ? 

AUREUE, à l'huissier. 
Vous allez l'introduire. 

BEATRIX. 

Ah ! j'espère... 

AURELIE. 

Ecoutez : 

Sur toute autre disgrâce appelez mes bontés. 

On doit punir un tort comme on paye un service ; 

La bonté dans les rois passe après la justice. 

Allez. 
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BEATRIX, à part. 
Quel ton sévère ! Il n'est pas bien en cour. 

(Elle sort.) 

SCÈNE IIL 

ALPHONSE, AURÉLIE . 

ALPHONSE. 

Votre Altesse... 

AURELIR. 

J'ai dû presser votre retour, 
Comte; on se plaint de vous : je m'afflige et m'irrite 
Qa'un homme dont mon père estimait le mérite, 
D'un dévouement connu, d'un nom si respecté. 
Ait donné quelque prise à la malignité. 

ALPHONSE. 

J'étais trop malheureux pour redouter l'envie; 

Et c'est moi qu'on outrage: on veut noircir ma vie ! 

Moi, vous trahir! comment? de quoi m'accuse-t-on ? 

AURELIE. 

Ce n'est pas lout-à-fait de haute trahison , 

Je ne l'aurais pas cru ; mais d'un défaut de zèle. 

ALPHONSE. 

Votre Altesse n'a pas de sujet plus fidèle, 
Plus ardent, plus zélé. 

AURELIE. 

Je l'ai cru jusqu'ici, 
Mais j'ai lieu de penser qu'il n'en est plus ainsi. 
Ce dévouement vous lasse ; un sentiment contraire, 
Des devoirs qu'il impose est venu vous ditsraire. 
Quels sont-ils ? et pourquoi faut-il vous en parler ? 
Mais à qui les oublie on doit les rappeler. 
Hâter les armements que le conseil prépare, 
Surveiller les travaux de nos forts qu'on répare. 
En établir les plans, exercer le soldat, 
Placer des corps d'élite aux confins de l'État, 
Tels étaient ces devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame, je vous jure 
Que je tes ai remplis. 

I. 30 
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A(JB£UE. 
Cependant on assure 
Que votre cœur, troublé de soins moins importants, 
Pour vous en occuper vous laissait peu de temps. 

ALPSONSE. 
De quels soins parle-l-on ? 

AURELIE. 
Je ne veux rien connaître ; 
Des penchants de son âme on n'est pas toujours maître, 
Et ce sont des secrets que j'aurais ignorés, 
S'ils n'avaient compromis des intérêts sacrés. 

ALPHONSE. 
Permettez qu'à vus yeux ce cœur... 

At'RELlE, sévèrement. 

Monsieur le comte, 
C'est de vos travaux seuls qu'il faut me rendre compte. 

(Elle s'assied.) 
ALPHONSE. 
J'obéis. Nos soldats, divisés en trois corps, 
De Nola sur trois points protègent les abords. 
Aux défilés des monts j'en ai placé l'élite... 

AURELIE. 

Ah ! près d'une villa qu'une baronne habite. 
Le régent de la guerre un jour me la nomma.. . 
La baronne... aidez -moi. 

ALPHONSE. 

La baronne d'Ëlma. 

AURELIE. 

D'Elma ! c'est cela même. 

ALPHONSE. 

Il ajoutait peut-être 
Qu'auprès d'elle assidu... 

AURELIE. 

C'est ce qui devait être. 

ALPHONSE. 

Madame !... 

AURELIE. 

Nos soldats, comme vous le disiez ?... 

ALPHONSE. 
Ont réparé les forts qui m'étaient confiés ; 
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Et de Saint-Angelo l'antique citadelle, 
Par un nouveau rempart... 

AURELIE. 

Cette baronne... est belle? 

ALPHONSE. 

Elle a quelque beauté. Convenait-on du moins, 
Madame, en m'accusant de lui rendre des soins, 
Que jamais... 

AURELIE. 

Nos soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus l'honneur de vous dire 
Qu'à mon poste fidèle... 

AURELIE. 

Oui ; mais écrire, écrire, 
Toujours peindre un amour qu'on ne peut renfermer, 
Ou voir l'objet qu'au reste on est libre d'aimer, 
Le mal n'est pas moins grand : chaque heure ainsi remplie 
Est un larcin qu'on fait au devoir qu'on oublie. 

ALPHONSE. 

Soigneux de diriger les travaux pas à pas... 

AUREUE. 
Mais il est des tiavaux dont vous ne pariez pas. 
A vos lauriers, dit-on (la gloire est indiscrète), 
Vous ajoutez encor les palmes du poëte ? 

ALPHONSE 

Pardonnez... 

AURELIE. 
C'est donc vrai? le prodige est réel ? 
Quoi ! poëte et guerrier, c'est être universel. 
Je doute cependant que cette renommée 
Puisse augmenter pour vous le respect de l'armée. 
Mais, qu'on se perde ou non dans tous les bons esprits. 
L'amour d'une baronne est d'un bien autre prix, 
Quand d'ailleurs sur vos vers, qu'elle-même publie. 
On la juge en tous lieux une femme accomplie. 

ALPHONSE. 

On a tort. 

AURELIE 
Et pourquoi ? 
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ALPHONSE. 

Des souvenirs plus chers 
Pour une autre, madame, avaient dicté ces vers. 

AURBUE. 
Une autre ? ah ! Béatrix ; elle est vraiment aimable : 
Mon père à votre hymen ne fut pas favorable ; 
Vous l'aimiez. Dans le temps je sais qu'on en parla ; 
C'est elle que vos vers célébraient à Nola ? 

ALPHONSE, vivemeat. 
Non, madame, c'était... 

AUHELIE. avec fierté. 
Qui donc ? 

ALPHONSE, avec embarras. 

En poésie. 
On prend un personnage... un nom de fantaisie. 
On embellit alors cet objet idéal 
D'un charme si puissant, qu'il nous devient fatal. 
Le poète en aimant croit aimer son ouvrage : 
Mais non, trompé lui-même, il a tracé l'image 
Que de son triste cœur le temps n'a pu bannir. 
Et sa création n'était qu'un souvenir. 

AUHELIE. 

Un souvenir! vraiment? si l'image est fidèle, 
D'une beauté si rare où trouver le modèle? 

ALPHONSE. 

Sur le trône, sans doute. 

AURELIE. 
Alors, quel souverain 
Peut se croire assez grand pour prétendre à sa main ? 

ALPHONSE. 

Les rois, oui, les rois seuls ont le droit d'y prétendre ; 

Mais l'admirer du moins quand on a pu l'entendre, 

Ne l'oublier jamais quand on a pu la voir, 

Ah ! c'est le droit de tous, et c'est presque un devoir. 

Ce culte de respect et de reconnaissance. 

Que l'on rend aux vertus bien plus qu'à la naissance. 

Un peuple vous le doit; mais, s'il est des sujets 

Admis par Votre Altesse à jouir de plus près 

Du charme qui s'attache à sa présence auguste, 
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Leur respect plus ardent n'en devient que plus juste. 

Un an, tel fut mon sort; funeste souvenir ! 

De quels objets depuis il vint m'entretenir ! 

Lui seul, il m'égarait : il causa ma folie. 

N'est-on pas malgré soi poëte en Italie ? 

Lui seul, il me rendait ces jardins, ce séjour, 

Ce tumulte enivrant des fêtes de la cour ; 

Ces bals où la grandeur noblement familière 

Semblait pour régner mieux s'oublier la première ; 

Le spectacle touchant des pleurs qu'elle essuyait ; 

Ce golfe où, sur les flots, lorsque le jour fuyait. 

Votre Altesse chantait les airs de sa patrie. 

Où les accents plus doux de sa voix attendrie. 

Dans ce calme du soir, ce silence des vents. 

Au milieu des parfums dont s'enivraient nos sens... 

AURELIE. émue. 
La saison fut charmante, oui, je me le rappelle. 

ALPHONSE. 

El l'on accuserait la froideur de mon zèle 
Quand un seul souvenir remplissait mes esprits ! 
Qu'on en blâme l'excès, on le peut, j'y souscris ; 
Qu'on en fasse à vos yeux un crime impardonnable. 
Mais, si du dévouement l'excès même est coupable, 
Jamais devant son juge avec moins de remords 
Sujet plus criminel n'a reconnu ses torts. 

AURBUE. 

Eh bien donc !... ces remparts... oui, cette forteresse... 
Vous disiez ? 

ALPHONSE. 

J'eus l'honneur de dire à Votre Altesse 
Qu'avant de me résoudre à former un lien 
Où tout est convenance, où le cœur n'est pour rien... 

AURELIE. 

Vous me disiez cela ? 

ALPHONSE. 
Souffrez que je le dise ; 
Il faut qu'à m'engager votre aveu m'autorise. ^ 

AURELIE. 

Comte, vous l'obtiendrez. 

30. 
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ALPHONSE. 

Mais... 

AURELIE. 

Je crois entre nous 
Que l'état, la noblesse, attendaient mienx de vous. 
Votre pays sur yous peut avoir d'autres vues. 

ALPHONSE. 
Oh ! ce sont déS faisons que je n'ai pas prévues. 
Plutôt que de blesser de si chers intérêts, 
Je puis à cet hymen renoncer sans regrets. 

AURELIE. 
On doit à son pays son temps et ses services ; 
Mais il n'exige pas de pareils sacrifices. 

ALPHONSE, avec chaleur. 
Madame, à son pays on doit tout immoler! 
Non, je n'immole rien : pourquoi vous le celer? 
Hélas ! il faut aimer pour faire un sacrifice ; 
Mais plus fier, plus heureux, quel qu'en fût le supplice, 
Je l'offrirais encore au devoir tout-puissant 
Qui dispose à son gré de mon coeur, de mon sang, 
A vos nobles aïeux, à votre auguste père, 
A vous surtout, madame, à vous que je révère, 
A vous qu'avec transport je... 

AURELIE, se levant. 

Vous aimez vos rois : 
Cet amour m'est connu ; j'y compte et je vous crois. 
Dans de tels sentiments persévérez sans cesse. 
Je vois qu'on m'a trompée et j'en gémis. 

ALPHONSE. 

Princesse ! 
AURELIE. 

Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut, 
Des sujets et des rois c'est là le grand défaut. 
Grâce aux détails nombreux, aux nouvelles lumières, 
Que j'ai reçus de vous sur l'état des frontières. 
Je juge vos travaux, je conçois mieux vos plans. 
Et rends justice entière à vos soins vigilants. 
Restez auprès de moi, la cour vous esl si chère ! 
C'est un défaut pourtant dans un homme de guerre ; 
Je l'excuse. Adieu, comte... Ah! j'avais oublié, 




ACTE II, SCÈNE V. 355 

Il faudra des légents cultiver l'ainitié. 

Que votre oncle vous voie et qu'il vous félicite... 

A notre promenade aussi je vous invite, 

Si ce délassement a pour vous quelque attrait : 

Mais n'y venez qu'autant que cela vous plairait. 

En serez-vous? 

ALPHONSE. 
Madame ! 

AURBLIB. 

Adieu donc. 
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ALPHONSE. 

C'est un ange. 
De fierté, de douceur, adorable mélange ! 
Que son regard royal a de charme et d'éclat ! 
Et puis quelle aptitude aux affaires d'État! 
Discuter sur un fait purement militaire I 
Cet esprit, à lui seul, vaut tout un ministère. 
C'est par amour du bien que j'en suis amoureux ; 
Sous son gouvernement que nous serons heureux !... 
Je bravais son pouvoir; je voulais m'y soustraire, 
Tenir à mes projets : j'ai fait tout le contraire. 
J'ai tort, mille fois tort, ma raison me le dit; 
Mais quoi i mon traître coeur tout bas s'en applaudit. 
S'humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes, 
Trouve un plaisir d'esclave à lui rendre les armes. 
C'en est fait ! 

SCÈNE V. 

Le duc d'ALBANO, ALPHONSE. 

UN HUISSIEB, annonçant. 
Sa Grandeur le régent du trésor ! 

ALPHONSE. 

Mon oncle ! un plan nouveau le préoccupe encor ; 
Il parait tourmenté d'un calcul do finance. 
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ALBANO, sans Toir Alphonse. 
Je ne pourrais jamais établir la balance : 
C'est toujours mon écueil ; les emprunts sont charmants, 
Hormis les intérêts et les remboursements. 
Pour assainir Pœstum c'est ma ressource unique ; 
Mais quel projet ! projet d'utilité publique, 
Projet dont le pays se trouvera très-bien !... 

ALPHONSE. 

Et puis vous aurez là, mon oncle, un fort beau bien. 

ALBANO. 

Qui! vous ici, monsieur? 

ALPHONSE. 

Moi-môme. 

ALBANO. 

Eh ! mais, de grâce, 
Par quel ordre? 

ALPHONSE. 

D'abord, que mon oncle m'embrasse. 

ALBANO. 

Répondez, s'il vous plaft. 

ALPHONSE. 

À quoi bon ce courroux ? 
Par l'ordre des régents : eh quoi ! l'ignoriez-vous? 

ALBANO. 

Monsieur, quand on gouverne, on sait tout ; mais ma tôte 
Roulait un grand dessein qu'au passage on arrête. 
Me prendre à l'improviste, et venir se heurter 
Contre un calcul naissant que j'allais enfanter ! 

ALPHONSE. 

Je reconnais mes torts. 

ALBANO. 

C'est trop heureux. J'augure 
Que vous faites en cour une triste figure. 
On vous a mal reçu ? 

ALPHONSE. 

Moi ! mon oncle ; un accueil 
Qui d'unrégent lui-même eût satisfait l'orgueil ! 
Une grâce achevée ! une bonté touchante!... 
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ALBANO, avec tendresse. 
Ah ! cher comte, tant mieux : votre bonheur m'enchante. 

ALPHONSE. 

Des éloges sans nombre ! et je dois ajouter 
Qu'on invite mon oncle à me féliciter. 

ALBANO, lui seiraat la inaia. 
Du meilleur de mon cœur, ce cher neveu ! Mon frère 
M'engagea si souvent à te servir de père !... 

ALPHONSE. 

Et vous m'en servirez ; car, ma foi ! c'est urgent. 
Dieu ! qu'on est orphelin quand on n'a pas d'argent ! 

ALBANO. 

Quoi ! des fonds de l'État crois-tu que je dispose? 

ALPHONSE. 

Non : mais, à votre aspect (vous comprendrez la chose), 
Les vapeurs du trésor me montant au cerveau, 
J 'inventais en finance un procédé nouveau. 

ALBANO. 

Toi! 

ALPHONSE. 

Je suis sans fortune, et créais sur la vôtre 

Un système d'emprunt... 

ALBANO. 
Qui me plaît moins qu'un autre. 

ALPHONSE. 

Qui vous plaira, mon oncle ; et c'est avec raison 
Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison. 

ALBANO. 

Par intérêt public, restez célibataire, 
Vous avez des neveux qui vous sortent de terre ; 
El pour peu qu'un seul jour on ail administré, 
On connaît ses cousins au trentième degré. 

ALPHONSE. 

Un de vos trois palais me serait très-commode ; 
Veuillez me le céder. 

ALBANO. 

Ce n'est pas ma méthode. 
Dans celui du sénat lu seras grandement. 

ALPHONSE. 

Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement. 
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ALBANO. 

Et le gouvernement, c'est moi : donc, mon système 
Est qu'un gouvernement loge un neveu qu'il aime. 

ALPBONSE. 

Pour vivre avec mon nom il faut des revenus. 
Et les miens jusqu'ici ne me sont pas connus. 

ALBANO. 

Je me mettrai pour toi l'esprit à la torture ; 
Je te promets... 

ALPHONSE. 
Vos fonds ? 

ALBANO. 

Non, quelque sinécure. 

ALPHONSE. 

À moi ? 

ALBANO. 

Gomme ton rang' m'oblige au décorum, 
Je veux en ta faveur créer un muséum, 
Une direction d'antiquités étrusques, 

De médailles. 

ALPHONSE. 

Pour moi ? 

ALBANO. 

Sans raison tu t'offusques. 
Te voilà directeur, ou bien conservateur 
D'un établissement dont je suis fondateur. 

ALPHONSE. 

Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire. 

ALBANO. 
J'en connais : j'aurai soin qu'un bibliothécaire, 
Qui ne conserve rien, pour une indemnité 
Gagne le traitement qui te sera compté. 

ALPHONSE. 

Par le gouvernement ? 

ALBANO. 

Va donc au fond des choses. 
C'est une abstraction, mon cher, que tu m'opposes, 
Et ton oncle lui seul payera ce traitement. 
Mais sur ses revenus comme gouvernement. 
Veux-tu qu'en publiciste avec toi je m'explique? 
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C'est de l'éconiimie... 

ALPHONSE. 

Allons donc ' 

ALBANO. 

Polilïque. 

Eh bieo, ce que par là vous me prouvez le plus, 
C'est que l'abus des mots mâne à beaucoup d'abus- 
Ponr moi, quand de mes fonds l'état u'esl pas prospère, 
J'ai recours sans scrupule à mon oncle, à mou père - 
Haisêlre à charge à lous, et, tort de votre appnj, ^j 
Prélever un impAt sur le iravail d'aulrui ! 
Non ; je renonce au Faste el sens que ta noblesse 
Tient à la di^rnilé bien plus qu'à la richesse. 

ALBtNO. 
Ahl vous me refuseï : soil. 

IIN HUISSIEH. 

Leurs Grandeurs ! 
ALBANO. 

Allez. 
Mes collègues et moi nous voici rassemblés ; 
Laissez-moi recueillir mes sens el ma mémoire, 
Pour vaquer aux travaux d'un conseil provisoire. 



ALBANO. 

Messieurs, je méditais quelque chose de grand; 
Je vous en ferai pari. 

FOLLA. 
Tenez ; mol, je suis franc. 
Sassane, el vous, cher duc, pardon si je vous blesse, 
Hais vous travaillez irop, vous Iravaillei sans cesse; 
Vous vous sacriHez. 

SASSANE, luduc d'ALbano. 
Pour vous c'est dangereux ; 
Un esprit créateur est un don malheureux. 



r^ 
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ALBANO. 

Je m'immole, c'est vrai ; mais j'ai droit de le dire, 
Votre exemple m'y force. 

SASSANE, lui serrant la main. 

Union que j'admire! 

POLLA. 

Sans jamais se fâcher c'est un rare bonheur 
Que de se dire ainsi ce qu'on a sur le cœur. 

SASSANB. (U failsiçne aux huissiers d<* se retirer.) 
Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle, 
Que sur l'État, le trône, ainsi que la tutelle, 
Dont les trois intérêts semblent se compliquer. 
J'ai des réflexions à vous communiquer. 
Par nos grands aperçue, notre sagesse active, 
Nous sommes dn pouvoir l'âme administrative, 

(Montrant Polla.) 
Soit qu'un esprit sans borne en sa capacité 
Combatte sur la carte ou prépare un traité, 

(Se tournant vers Albano.) 
Soit que, par des impôts, un soin prudent tempère 
L'essor commercial devenu trop prospère. 
Soit qu'une politique, ignorée au dehors. 
Ebranle l'Italie en cachant ses ressorts. 
Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie, 
Et dont le poids peut-être abrège notre vie, 
Si d'un commun accord nous l'avons demandé. 
Si nous l'avons reçu, si nous l'avons gardé. 
Si, par un dévouement qui tous trois nous honore, 
Nous sentons le besoin Je le garder encore; 
Pourquoi ? dans quel motif et pour quel résultat? 
Leplus noble de tous, l'intérêt de l'État. 
Nous gouvernons donc bien ? 

ALBANO. 

La question m'étonne. 
SASSANE. 

Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. 
En esprits du même ordre, il faut en convenir, 
Le présent est stérile, ainsi que l'avenir. 

ALBANO. 
J'avouerai qu'au pouvoir je ne resterais guère, 
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Si le marquis cessait d'adminutrer la guerre. 

POLLÂ. 

Et les finances donc, morbleu ! j'ose assurer 
Que personne après vous ne pourra s'en tirer. 

ALBANO. 

Je m'en flatle. 

SASSANE. 

Pour moi, ma grandeur me fatigue. 
Que le siècle en talents n'est-il donc plus prodigue ! 
Sûr d'être remplacé, libre de soins... 

ALBANO. 

Erreur ! 
Vous retirer! qui? vous ! 

POLLA. 

Ma foi f j'entre en fureur. 
Égoïsme tout pur qu'une telle manie, 
Et ce n'est pas pour soi que l'on a du génie. 

SASSANE. 

Ce dégoût des honneurs par moi manifesté 

Vous semble pour l'empire une calamité : 

Je le combattrai donc; mais si j'e dois conclure 

Que la chose pnbKque irait à l'aventure. 

Que tout serait abus, confusion, chaos, 

Pour peu qu'un seul de nous rentrât dans le repos, 

Veuve de tous les trois, que devient la patrie ? 

ALBANO. 
Et pourquoi donc prévoir ce malheur, je vous prie? 
Mon cher collègue, au fait f 

POLLA. 

C'est vrai, plus de détours ; 
J'ai puisé dans les camps l'horrenr des longs discours. 
Et si je vous en veux, si vous êtes coupable. 
C'est que vous me rendez Téloquence agréable. 

SASSANE. 

Ce malheur est prochain. À sa majorité, 
La princesse de droit reprend l'autorité. 
Règne, et sur les débris d'un pouvoir qu'elle brise 
Place un prince inconnu, de Toscane, de Pise, 
De Ferrare <Mi de Lucqne ; enfin, je vous apprends 
Que le duc de Modène est déjà sur tes rangs. 

I. ai 
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ALBANO. 
Gafrnons l'ambassadeur ! 

POLLA. 

Mais, pour Dieu ! point de guerre ! 

SASSANE. 

Le fer qui Iranche lout n'est qu'un moyen vulgaire : 
Alexandre -le-Grand me plait sous un rapport; 
Mais comme diplomate il s'est fait bien du tort. 
Ne tranchons pas le nœud : qu'une manœuvre habile 
Le forme à notre gré pour nous le rendre utile. 
La princesse, messieurs, nous estime tous trois, 
Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix. 
Non sur un étranger qui, fier du diadème, 
Se mettrait dans l'esprit de gouverner lui-même : 
Il faudrait dans sa cour choisir un souverain, 
Un roi digne de l'être, un roi de notre main, 
Noble comme... nous trois. 

POLLA. 

D'accord. 

ALBANO. 

C'est sans réplique». 
Grand administralt^ir... 

SASSANB. 
Ou profond politique. 

POLLA. 
Ou capitaine habile. 

SASSANE. 

Et qui nous conservât ; 
Car avant tout, messieurs, l'intérêt de l'État! 

POLLA. 

Eh bien, je vais au fait: à quoi bon le mystère? 
Il est temps de parler en loyal militaire. 
Je vois qu'aucun de nous ne veut penser à lui. 
Pourquoi? Qu'un de nous règne, et son royal appui 
Préserve ses rivaux d'une double disgrâce ; 
Vous restez, nous restons, et tout reste à sa place. 

SASSANE. 

Alors, cherchons à plaire; eT pour moi, je promets 
Qu'au choix de Son Altesse en ttiul je me soumets. 
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ALBANO. 
Faisons-nous par nos soins des droits à la couronne, 
Sans nous nuire entre nous, et sans nuire à personne. 

POLLA . 

M'en préserve le ciel ! Pourtant, sans intriguer, 
Tous trois contre Modéne il faudra nous liguer. 

SASSANB. 

La vérité suffit en pareille matière, 

Et je veux au conseil la dire tout entière. 

Appuyez-moi. 

ALBANO. 

C'est bien. 

SASSANR, à Aibaoo. 

Mais votre cher neveu 
Est un témoin gênant. 

POLLA. 

Je l'embarque, morbleu ! 
Je veux humilier la puissance ottomane ; 
Et voici quatre mois que la flotte est en panne. 
Qu'elle parte. Au conseil appuyez mon projet. 

SASSANB. 

Vous y pouvez compter. 

ALBANO. 

Moi, sur un autre objel. 
J'y réclame à mon tour votre utile assistance. 

SASSANB. 
(Ils se lèveat.) 
Vous l'aurez. Ainsi donc tout est réglé d'avance. 

POLLA . 
Arrêtez : nous savons ce que vaut un serment. 
Jurons donc d'accomplir ce saint engagement, 
En conservant chacun dans ses prérogatives, 
Titres, pouvoirs, emplois, dignités respectives. 

ALBANO. 

Et traitements, messieurs ! 

SASSANB. 
En un mot, jurons ious 
De forcer nos neveux à redire après nous 
Que trois rivaux d'amour... 
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POLLA . 

De gloire... 

ALBAVO. 

De fortune. 

SASSANE. 

En disputant le trône ont lait cause commune. 
Pour se le partager, sans regret, sans débat, 
Et dans un but sacré : 

TOUS TROIS, étendaat la main pour jurer. 
L'intérêt de l'État. 

(Ils sortent ) 



ACTE TROISIEME. 



SCÈNE 1. 

SASSANE. 

Rompre avec la comtesse est un mal nécessaire. 
Jeune, on croit qu'en amour le grand art est de plaire ; 
Plus tard on s'aperçoit que rompre sans éclat, 
Par calcul ou fatigue, est le point délicat. 
Tromper un vieux ministre, amener par la ruse 
Un ennemi vainqueur à la paix qu'il refuse, 
Demande moins de soins qu'il n'en faut pour traiter 
Avec l'orgueil déçu d'un cœur qu'on veut quitter. 
J'y parviendrai pourtant, j'en ai quelque habitude, 
Tandis qu'à plaire ailleurs je mettiai mon étude. 
Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu, 
Mais qu'il faut ménager pour avoir leur aveu I 
Roi, je verrai par suite... Oui, dans notre sagesse. 
Nous verrons à quel point nous lie une promesse, 
Et si ce grand mobile, à qui tout doit céder. 
L'intérêt de l'État permet de les garder. 
Mais voici la comtesse; au risque d'un orage, 
.le veux entre elle et moi mettre un léger nuage. 
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SCÈNE II. 

BÉATRIX, SASSANE. 

BEATRIX. 
Ah I quel événement ! 

SASSANE. 

Qu'avez-vous ? 

BEATRIX. 

Je promets 
Que j'ai fait à la mer mes adieux pour jamais. 

SASSANE. 
Parlez. 

BEATRIX. 

Un ouragan, des vagues, le tonnerre ! 
La belle horreur à voir, quand on la voit de terre ! 

SASSANE. 

Comptez-moi vos malheurs. 

BEATRIX. 

Dans ce commun danger, 
Un tiers de la régence a failli naufrager; 
Car, pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune, 
Notre barque portait César et sa fortune. 
Plus galant que jamais, le marquis de PoUa, 
Le gouvernail en main, avec nous s'enrôla. 
Son titre d'amiral et son air d'importance 
Me rassuraient d'abord sur ma faible existence. 
Je chantais... comme on chante alors qu'on tremble un peu. 
Soudain la mer s'élève et le ciel est en feu. 
Le marquis, l'air troublé, riait de mon martyre, 
Mais de ce rire éteint qui ne vous fait pas rire, 
Quand un grand flot survint, qui de front nous choqua ; 
Notre amiral pâlit, et la voix me manqua. 
La barque est en suspens, l'air siffle, le mât crie. 
Alphonse au gouvernail se jette avec furie. 
Repousse le régent qui, sans voix, sans coup d'oeil. 
Effaré, nous menait tout droit sur un écueil. 
Et, si ce bras sauveur n'eût changé la manœuvre, 
Dans les flots avec nous achevail son chef-d'œuvre. 

.31. 



i 



366 LA PRINCESSE AURELIE. 

A qui donc se fier, alors qu'un amiral 
N'entend pas la marine et gouverne aussi mal ? 

SASSANE. 

Et Son Altesse ? 

BEATRIX. 

Oh ! rien : une toilette à faire. 
Ce soin, que le voyage a rendu nécessaire, 
Dans sa maison du golfe, ici près, la retient. 
Mais qu'avait le marquis ? comprend-on d'où lui vient 
Cette galanterie à nos jours si fatale ? 

SASSANE, à part. 

Le sot ! il eût noyé Son Altesse Royale, 
Pour lui faire sa cour ! 

BEATRIX. 

J'en ris dans ce moment; 
Mais à vous, loin du port, je pensais tristement. 
Oui, comte, à chaque flot dont j'étais menacée, 
Votre désespoir seul occupait ma pensée. 
Il ne me verra plus ! qu'il va me regretter ! 
Disais-je, et que de pleurs ce jour va lui coûter !... 
M'auriez-vous survécu, Sassane ? 

SASSANE. 

Moi ! comtesse ! 
Dieu I... 

BEATRIX. 

Non ? Quoi ! vraiment? Voilà de la tendresse ! 
Et Ton dit qu'à la cour on ne sait pas aimer !... 
Que sur vos sentiments j'eus tort de m'alarmer ! 

SASSANE, d'un air piqué. 
Un tel aveu me blesse et jusqu'au fond de l'âme. 

BEATRIX. 

Mais je n'en doute plus. 

SASSANE. 

Pourquoi donc pas, madame'^ 
Certes, vous le pouvez. 

BEATRIX. 

Ce courroux est charmant ; 
El pour me rassurer il vaut mieux qu'un serment. 

SASSANE, à part. 
Elle a paré le coup. 
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BEÂTRIX. 
Dieu ! que je suis ravie ! 
Quand on a cru la perdre, on aime tant la vie ! 

SASSANE. 

Et la vôtre est si douce ! A l'abri des chagrins 

Tous vos jours sont à vous, ils sont.purs et sereins. 

Les miens... vain éclat! faux biens ! grandeurs fragiles ! 

Les miens sont condamnés au malheur d'être utiles, 

Du souffle de l'envie agités dans leur cours, 

Eu proie aux soins amers, aux tourmentes des cours. 

Quels destins ! ah ! comtesse ! et ce cœur sans courage 

Veut vous associer 4 leur triste esclavage ; 

El je crois rendre heureuse, et je prétends chérir 

Celle à qui, pour présent, ma main vient les offrir... 

Ah ! puissé-je employer la force qui me reste 

A détourner de vous cet avenir funeste, 

A vaincre le désir dont je suis combattu ! 

Je le veux, je le dois, j'en aurai la vertu ! 

BEATRIX. 

Ce combat généreux m'attendrit jusqu'aux larmes, 
Et jamais votre amour n'eut pour moi tant de charmes ! 

SASSANE, à part. 

Comment donc la fâcher ? 

BEATRIX. 

Je sens mieux, près de vous, 
Ce qu'au fort du danger le comte osa pour nous. 

SASSANE. 
(A part.) (Haut.) 

Ah I voilà le moyen !... Même avant ce service. 
On sait qu'en l'admirant vous lui rendiez justice. 

BEATKIX. 

Comment ! 

SASSANE. 

Il est trop vrai, je l'avais soupçonné, 
Et de votre froideur je m'étais étonné. 
Non, depuis quelque temps vous n'êtes plus la même. 

BEATRIX. 

Moi! 

SASSANE, vivement. 
Ne m'expliquez point celle reserve cxlrème : 
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Je la comprends, j'eus tort, et c'est trop présumer 

Que de prétendre au cœur qu'un antre a su charmer. 

Je ne m'arrête pas au vain motif qu'on donne 

À ce retour soudain qui n'abuse personne. 

On sait qui s'employa pour le solliciter. 

Il revient, il vous sauve, il devait l'emporter. 

Il l'emporte, en effet : pourquoi vous en défendre ? 

Vous me faites justice et je dois me la rendre. 

BEÀTRIX. 

Vous, jaloux ! se peut-il? vous m'aimez à ce point ! 

SAS8ÂXB, à part. 

Rien ne me réussit ; mais ne faiblissons point. 
(Haut.) 

Jaloux ! oui, je le suis ; je l'étais !... Sans se plaindre 
On s'obstine à douter, on souffre à se contraindre. 
Le soupçon qu'on veut fuir vous ronge à tous moments ; 
On se brise le cœur pour cacher ses tourments ; 
Mais on se lasse enfin d'un si cruel mystère ! 

BEATRIX. 

Non, jamais comme vous on n'aima sur la terre ! 
Quel bonheur ! 

SASSANB, à part. 

C'est vraiment de la fatalité ; 
(Haut avec Tioleoce.) 
Mais je la fâcherai. Je ne suis pas quitté. 
Je brise le premier des nœuds dont on se joue ; 
Je romps tous mes serments et je les désavoue : 
Mais vous l'avez voulu, mais j'ai trop supporté 
Tant de coquetterie et de légèreté ! 
Qu'un autre soit aimé, j'y consens; que m'importe? 
Perfide!... mais, pardon, je sens que je m'emporte. 
Que ce reproche est dur, que j'ai pu prononcer 
Quelques mots trop amers pour ne vous pas blesser ; 
Que ce honteux oubli de toute bienséance 
Vient d'attirer sur moi votre juste vengeance ; 
Que votre dignité vous en fait un devoir, 
Et qu'après ce transport je ne dois plus vous voir. 

BEATRIX. 

C'est l'amour à son comble ! Il me touche, il me flatte ; 
Et, si je résistais, je serais trop ingrate. 
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Je dois par notre hymen couronner cet amour, 
Je cède, et c'est à vous d'en fixer l'heureux jour. 

SASSANE. 
(A part.) (Froidement.) 

Impossible!... Jesors... Je cherchais la princesse... 

BEATRIX, gaiement. 

Et pas moi, n'est-ce pas? 

SASSANB. 

Dites à Son Altesse, 
Si vous le trouvez bon... 

BEATRIX. 

Que vous êtes jaloux, 
Et que pour vous guérir il faut m'unir à vous ! 

SASSANE. 

Pas un mot de cela, comtesse, je vous prie ! 

BEATRIX. 

On rirait... Bien vous prend de m'avoir attendrie. 
Je dirai: Sa Grandeur, madame, a tout quitté 
Pour s'informer ici d'une auguste santé. 
C'est bien ? 

SASSANE. 

Je vous rends grâce ; on ne peut pas mieux dire. 

(A part.) 

Pour rompre, quand on platt, le meilleur est d'écrire. 

SCÈNE m. 

BEATRIX. 

C'est qu'il est très-jaloux !... Avec un peu de soin, 
Si l'on était coquette, on le mènerait loin. 
On ne l'est pas ; oh ! non 1 El pourtant quelle gloire, 
Traîner une Excellence à son char de victoire ! 
S'amuser des tourments d'un ministre amoureux. 
C'est venger son pays... Non, vous serez heureux, 
Monseigneur, on vous plaint, on pardonne au coupable. 
Ah ! tant que nous l'aimons, qu'un jaloux est aimable ! 
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SCÈNE IV. 

POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX. 

AURRLIE, au docteur qui la conduit. 
Quoi ! tous les trois, docteur, et vous me l'assurez ? 

POLICASTRO. 

J'ai su ce grand complot d'un des trois conjurés. 

BEATRIX, courant au-devant de la princesse. 
On conspire, madame? 

AURELIE. 
Ah ! vous voilà, peureuse ! 

POLICASTRO, arrêtant la princesse qui fait quelques pas vers Béatrix. 
Toute commotion pourrait être fâcheuse. 
Doucement !... Quel effroi tout à coup j'éprouvai, 
Madame, quand chez moi le comte est arrivé. 
Me pressant départir, éperdu, hors d'haleine, 
Tremblant pour Votre Altesse, et pâle... il faisait peine.;. 
Dans un état... 

AURELIE. vivement. 
Il souffre, et vous l'avez quitté I 
Mais courez donc !... 

POLICASTRO. 

Il est en parfaite santé. 

AURELIE. 

Le singulier effet d'une terreur profonde' 

Quand on a craint pour soi, l'on craint pour tout le monde 

N'est-ce pas, Béatrix, on est faible ? 

BEATRIX. 

Oui, vraiment. 
(.\u docteur, en liant ] 

Mais, puisque la pâleur est un signe alarmant. 

Gomment va le marquis ? 

AURELIE. 

Votre gaîlé m'étonne. 
A quelque chose au moins je veux qu'elle soit bonne. 
Allez et montrez-vous : que cet air satisfait 
Réparc un peu le mal que vos récits ont fait. 
Consolez nos sujets, o\ dans la galerie 
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Aassurez cette foule inquiète, attendrie. 

Leur visage, où j'ai lu l'événement du jour, 

Est encore tout défait et presque en deuil de cour. 

BEATRIX. 
J 'y vais. 

. AURELIE, àBéatrix qui reste. 

Eh bien ! 

BRATRIX. 

Madame a quelque chose à dire ? 

AURELIE. 

Oui. 

BEATRIX. 

Des secrets d'État ? 

AURELIE, avec douceur. 
Laissez-nous. 

SCÈNE V. 

POLICASTRO, AURELIE. 

AURELIE. 

Je respire! 
Être seule, être heureuse, et n'agir qu'à son goût, 
Ces trois points exceptés, quand on règne on peut tout. 

POLICASTRO. 
Royale liberté ! 

AURELIE. 

Nous sommes tête à tête. 
Parlons des prétendants dont j'ai fait la conquête. 
De qui le savez-vous ? 

POLICASTRO. 

D'un loyal chevalier. 
Aux usages des cours trop franc pour se plier. 
Le marquis se repose en mes faibles lumières. 
Se défiant un peu de ses grâces guerrières, 
Sur mon appui, madame» il fonde quelquo espoir; 
Car à votre docteur il suppose un pouvoir 
Que ce docteur n'a pas. 

AURELIE. 

Allons ! c'est modeslio : 
Vous savez le c»»nlrairp, et je suis avertie 
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Qu'on dit chez bien des gens que vous mé grouvernez. 

POLICASTRO. 

Qui ? moi ! bonté du ciel ! 

AURELIB. 

Vous vous en étonnez ? 
Au fond, c'est un peu vrai. Psrlez. 

POLICASTRO. 

Je vous révèle 
Cette insurrection d'une espèce nouvelle, 
Qui n'irait à rien moins qu'à faire un souverain. 
Même trois, si l'un d'eux obtenait votre main. 
Car chacun sacrifie une courte régence 
A l'espoir plus réel d'en garder la puissance. 

AURELIE, à part. 
Dieu I que l'occasion serait belle à saisir ! 
Libre... mais quel moyen ?... Mon cœur bat de plaisir. 

POLICASTRO. 
Votre Altesse sourit du projet d'alliance ? 

AUREIIE, de même. 
Je peux... oui, c'est cela ! 

POLICASTRO. 

J'imaginais d'avance 
Que le triple serment et l'hymen concerté 
Feraient sur votre front naftre Thilarité. 
Jamais homme d'État, si La complot circule, 
Ne seront affublés d'un plus beau ridicule. 
Aussi le comte Alphoase» avec qui j'ai causé... 

AURELIB. 

Le comte ! 

POLICASTRO. 

Ainsi que vous il s'en est amusé. 
Et m'a dit : Si jamais votre noble maîtresse 
D'un sujet, cher docteur, couronae la tendresse, 
Je ne présume pas qœ, pour faire un heureux. 
Un tel excès d'honneur tombe sur un d'entre eux. 

AURELIB. 

Le comte a dit cela ! Ma surprise est extrême ; 
II connaît mieux alors mes projets que moi-même. 

(A part.) 
Pas un, pas même lui ne saura mon secret. 
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(Au docteur, à voix baaie.) 

Policastro ! 

POLIGASiaO. 

Madame ? 

AURELIE. 

II fautôtre discret. 
POLICASTRO. 

De ce devoir sacré j/d fus toujaiir& esclave. 

AURBLIB. (BUe s'assied.) 
Approchez, parlons bas ; la circonstance est grave. 
Décidons de mon sort : sur qui fixer mon choix 1 

POUCASTBO. 
Sur qui ? Madame veut.., 

AURELIE. 

Couronner un des trois ; 
C'est décidé ; lequel ? 

POUCASTRO, 

Des trois régents ? 

AURELIE. 

Sans doute. 

POLICASTRO, «(art. 
Dieu ! comment deviner?... 

AURELIE. 

Lequel ? je vous écoute. 

POLICASTRO. 
(A part.) 
Je n'hésiterais pas... C'est fort embarrassant. 

(Haut.) 
Mon avis est d'abord qu'en y réfléchissant, 
Car il faut réfléchir avant de rien conclure, 

Sassane... • 

AURELIE. 
Y pense^vons? 

POLICASTRO. 

Moi, je pense à Texclure. 

AURELIE. 
Lui ! qui pour vingt beautés s'est fait peindre, dit-on ? 

PQUCASTRQ, 
En habit de ministre avec son grand cordon. 

I. 32 
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AURELiB. 

Et dans ma galerie à s'admirer s'apprête, 
Mon sceptre d'or rn main, et ma conronne en tête. 
Non! mes graves aïeux, je crois, n'y tiendraient pas: 
Ce serait trop plaisant. 

POLICASTRO. 
Ils riraient aux éclats ; 
Et depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie. 
Un tel roi pourrait seul leur en donner l'envie. 
Détrôné ! 

AURELIE. 

Point de grâce ! 

POLICASTRO. 
A perpétuité. 
Lui, les rois de sa race et leur postérité. 

AURELIB, après une pause. 
Quant au duc d'Albano... 

POLICASTRO. 

J'y pensais. 

AURELIE. 

Homme utile ! 

POLICASTRO. 

Indispensable. 

AURELIE. 

Esprit en ressources fertile. 

POLICASTRO. 

Il invente en finance, et ce n'est pas commun. 

AURELIE. 

Qui créa cent projets. 

POLICASTRO. 

S'il n'en avait fait qu'un, 
On dirait : Le hasard!... mais... 

AURELIE. 

Fût-ce une manie. 
Elle est noble. 

POLICASTRO. 

C'est vrai ; grands moyens ! beau génie î 

AURELIE. 

Mais de tous les humains c'est le plus ennuyeux ! 

POLICASTRO. 

Le grand homme, il est vrai, reçut ce don dos cieux; 
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Il l'était par nature, et les mathématiques 
L'ont achevé... Chag^rins, vapeurs ^mélancoliques, 
Dégoût de tous les biens, abattement moral, 
Voilà ce que l'ennui provoque en général. 
Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde : 
On peut mourir d'ennui, si l'on n'y prend pas garde. 

AURBLIE. 

N'y songeons plus, docteur ; vos avis sont des lois. 

POLICASTRO. 

C'en est donc fait encor d'une race de rois ? 

AURELIE. 

Oui, détrônons le duc. 

POLICASTRO. 

Seconde dynastie, 
Morte avant que de naître, éteinte, anéantie ' 

AURELIE. 
Eh bien? 

POLICASTRO. 

Eh bien, madame, entre les candidats, 

J'ose le répéter, je n'hésiterais pas. 

On n'a pas deux avis : le mien reste le même ; 

Un d eux m'avait semblé digne du rang suprême, 

Je ne voyais que lui, c'est lui seul que je vois ; 

Enfin, c'est au marquis que je donne ma voix. 

AURELIE. 

Son grand nom, ses exploits, tout me porte à vous croire. 

POLICASTRO. 

A votre avènement il vous faut de la gloire. 
Dans les vers composés pour un avènement, 
Le myrte et le laurier font un effet charmant. 

AURELIE. 

J'en conviens : des lauriers l'éclat toujours magique 
Change en amour pour nous la vanité publique. 

POLICASTRO. 

Ajoutons à cela trois mots de liberté. 

Et voilà pour six mois tout un peuple en galté... 

Puis on gouverne après comme on veut, c'est l'usage. 

AURELIE. 

Et comme on peut, docteur. Mais avec quel courage 
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Vjoas m'avez, en ami, dit votre sentiment. 
Sans consulter le mien et sans déguiiement! 
Je ne vous promets rien ; e'esl au roi votre maître 
A vous récompenser, s'il vient à tout connaître. 
(Elle se lèvet) 

POLICASTRO. 

Quand je parlai pour lui, ce fut sans intérêt ; 
Je n'avais pas songé même qu'il le saurait... 
Dois-je l'en informer? 

AURBUE. 

Docteur, c'est votre affaire ; 
Tout ce qui n'est pas fait peut ne se jamais faire. 
Ainsi, rien en mon nom ; parlez de votre part, 
Mais après le conseil. 

(Elle sonne ) (A un huissier.) 

An palais, sans relard, 
Convoquez Leurs Grandeurs. 

POLICASTRO. 

Je ne saurais vous taire 
Que du conseil privé j'ai vu le secrétaire. 
Du trajet maritime il s'est trouvé si mal, 
Que son zèle échouerait contre un procès-verbal. 

'Avec intention.) 
Mais un homme discret remplaçant le malade... 

AURELIE. 

Je trouverai quelqu'un. Quant à votre ambassade. 
Attendez le moment ; pas un mot jusque-là. 

POLICASTRO. 

Je vous obéirai. 

UN HUISSIER, annonçant. 
Le comte d'Avella 1 

AURELIE, à Policastro. 

Songez que le marquis, s'il a quelque prudence, 
Doit à ses deux rivaux cacher la confidence. 

POLICASTRO, qui sort. 
Le marquis ! Dieu ! quel rêve ! A dater de ce jour, 
Saluons de plus bas le soleil de la cour. 
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SCÈNE VI. 

AURÉLIE, ALPHONSE. 

AURELIE, sur le derant de la scène. 

Ah ! le comte a parlé I Qu'un moment on s'oublie, 
Ils se ressemblent tous ; réparons ma folie. 
Otons-lui tout espoir. Mais le voici ! 

ALPHONSE. 

Pardon ! 
Je crains d'être importun, et je m'éloigne... 

AURELIE. 

Oh! non. 
Je m'occupais de vous. 

ALPHONSE. 

(A part.) 

Est-il vrai ? Qu'elle est belle 1 

AURELIE. 

C'était là ma pensée, elle est bien naturelle : 
Je vous dois tant ! 

ALPHONSE. 

Mon sang n'a point coulé pour vous ; 
Je cours et je vous sauve : un bonheur aussi doux, 
Dont j'aurais de mes jours payé la jouissance, 
Peut-il donner des droits à la reconnaissance? 

AURELIE. 

Vous témoigner la mienne est un besoin pour moi : 
Comte, publiez-la, je vous en fais la loi. 
N'éprouverez-vous pas quelque charme à redire 
Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'inspire ? 

ALPHONSE. 

Il suffit à mon cœur de l'avoir inspiré. 

AURELIE. 

Est-ce un bonheur parfait qu'un bonheur ignoré? 
Le soin de notre gloire autant que ma justice 
Veut qu'un prix éclatant honore un tel service. 

ALPHONSE. 

N'en ai-je pas reçu l'inestimable prix ? 

Je crois voir ce concours de sujets attendris, 

:V2. 
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Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez répandre. 
J'étais là, dans la foule, écoutant sans entendre ; 
Distrait au sein du bruit sans m'en pouvoir lasser, 
A force de sentir j'oubliais de penser, 
Et fier de leurs transports, ému de leur tendresse. 
Heureux, je m'enivrais de la publique ivresse. 
A l'aspect de ces traits plus beaux de leur bonté. 
Où tous les yeux ardents de ce peuple enflante. 
Fixés comme les miens, venaient dans leur délire 
Pour tant de pleurs versés se payer d'un sourire, 
A votre nom chéri tant de fois proclamé. 
Je sentais seulement qu'il est doux d'être aimé, 
Et qu'il est un bonheur ignoré de l'envie 
Dont un rapide instant vaut seul toute une vie. 

AURELIB. 
(A part ) 
Flatteur!... Ah! l'indiscret! s'il n'avait pas parlé ! 

(Haut.) 
Au conseil des régents par mon ordre appelé. 
Du secrétaire absent vous remplirez l'office. 
Comte, puis-je de vous attendre ce service? 

ALPHONSE. 

C'est un honneur, madame. 

AURELIE. 

Et vous le méritez. 

ALPHONSE. 

Heureux si je le prouve I 

AURELIE. 

Entre les qualités 
Qu'exige au plus haut point ce grave ministère, 
La principale, au reste, est de savoir se taire. 
C'est aisé, n'est-ce pas ? 

ALPHONSE 

Madame, je le croi. 

AURELIE. 

D'ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi 
Qu'un pas vers des honneurs, un rang, une puissance. 
Qui doivent de bien loin passer votre espérance. 

ALPHONSE. 
Ciel ! 
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AURELIE. 

Répondez d'abord et parlez franchement ; 
N'avez-vous dans le cœur aucun engagemenl? 

ALPHONSE. 
Aucun, madame, aucun ; déjà je viens d'écrire... 

AURELie. 

Si vous n'étiez pas libre, il faudrait me le dire... 

ALPHONSE. 

Je le suis. 

AURELIE. 
Car j'avoue avec sincérité 
Que j'ai de grands projets sur votre liberté. 

ALPHONSE. 
Qu'entends-je ? elle est à vous : à vos pieds je l'enchaîne. 

AURELIE. 
Peut-être à m'obéir aurez-vous quelque peine? 

ALPHONSE. 
Dieu ! non : je le jure. 

AURELIE, en souriant. 

Eh quoi ! sans rien savoir ! 
Attendez. 

ALPHONSE. 

Oui, j'attends : qui l'aurait pu prévoir? 
Suis-je digne? Est-il vrai? Dieu ! faut-il que je croie... 

AURELIE. 

Ecoutez. 

ALPHONSE. 

Oui, j'écoute. Ah ! la crainte, la joie, 
Ce bonheur douloureux dont je suis oppressé. 
Il m'étouffe, il éclate, il me rend insensé ; 
Mon cœur n'y suffit plus. 

AURELIE. 

Arrêtez. 

ALPHONSE. 

Je m'arrête, 
J'écoute, je me tais. 

AURELIE, à part. 

C'est sûr, avec sa tête 
Il perdrait tout d'un mot. Allons, c'est pour son bien ; 
Mais qu'il faut de courage et qu'il m'en coûtr. ! 
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ALPHONSE. 

Eh bien ? 

AURELIE. 
Je veux... 

ALPHONSE. 

Ma raison cède à l'espoir qui l'exalte. 

Ah ! de grâce, achevez. 

AURELIE. 

Vous envoyer à Malte. 

ALPHONSE. 

A Malte ! 

AURELIE. 

Vous savez que cette tle aujourd'hui 
Est contre l'Orient notre plus ferme appui. 
Sur le choix de ses chefs mon influence est grande. 
Si Tun de mes sujets que son nom recommande, 
Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis, 
A son ambition que d'honneurs sont promis I 
Quels services alors ne peut-il pas me rendre î 
Vous comprenez. 

ALPHONSE. 
Mais non ; je ne saurais comprendre. 

AURELIE. 

Votre noviciat dans cet ordre guerrier 
Sera très-court. 

ALPHONSE. 

Comment ! 

AURELIE. 

Sans doute : chevalier... 

ALPHONSE. 

Moi! 

AURELIE. 

Bientôt commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi, madame ! 

AURELIE. 

Et peutrétre 
Grand mattre un jour. 

ALPHONSE. 

Pardon ! 
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▲URELIB. 

Oui, VOUS serez graod mattre. 

ALPHONSE. 

Permettez ; avant tout il faut faire des vœux. 

AURBLIB. 

Aussi vous en ferez : si j'en crois vos aveux, 
Libre de tout lien, vous pouvez tout promettre. 

ALPHONSE, à part. 
De ma confusion j'ai peine à me remettre. 

AURELIE. 

Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts ! 
Du joug de l'infidèle affiranchlr nos deux mers ; 
Ne brûlant sons la croix que d'une chaste ivresse, 
Avoir pour mattre Dieu, la gloire pour maîtresse ; 
Rival des Lascaris, des Villiers, des Gozon, 
A tant de noms fameux unir un plus grand nom : 
Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance. 
Quand il est fait par vous, est accompli d'avance. 

ALPHONSE. 

Mais ce vœti, c'est celui de ne jamais aimer ; 

Ne fût-ce qu'un projet, qui l'oserait former? 

N'eût-on à conserver, dans son indifférence. 

Que cette liberté qui laisse l'espérance, 

Qui donne un charme à tout, permet de tout rêver, 

Se peut-il qu'à jamais on veuille s'en priver ? 

Qui? moi ! par un serment funeste, irrévocable. 

Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable ! 

Et dois-je m'y résoudre ? et le puis-je? et comment 

Jurer de l'avenir?... je doute du présent. 

Il est trop vrai, madame, on s'aveugle soi-même. 

On croit qu'on n'aime pas, et cependant... 

AURELIE. 

On aime ? 
Vous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler. 
Qu'à son pays, je crois, on peut tout immoler... 
Mais non ; n'y songeons plus : ce serment qui vous coûte 
Ferait deux malheureux... On vous aime sans doute. 
Au reste j'ai parlé ; c'était là mon projet. 
Je le ferai connaître ; oui, comte, on vous permet 
D'en instruire aujourd'hui notre cour qui l'ignore; 
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Il prouvera du moins combien je vous honore. 
Si j'en avais quelque autre... 

ALPHONSE. 

Ah ! qu'il reste inconnu ! 
De toute ambition me voilà revenu ! 

AURBLIB. 

C'est ce que nous verrons. 

ALPHONSB, à part, en faisant un pas pour sortir. 

Après un si doux songe, 
Quel réveil I 

(Il fait quelques pas pour sortir ) 

AURELIE, à part. 
J'ai pitié du trouble où je le plonge. 
Je sens que malgré moi mon dépit désarmé... 
Comte! 

(Alphonse revient.) 

Non, rien ; plus tard. 

ALPHONSE (Il s'éloigne.) 

(A part.) 
Je n'étais pas aimé! 

(Il sort.) 

SCÈNE VIL 

AURÉLIE. 

Ah ! quand on est princesse, il faut donc se défendre 
D'écouter quelquefois ce qu'on brûle d'entendre! 
Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser. 
Sur sa discrétion je puis me reposer. 
Ou s'il parle il me sert. Achevons mon ouvrage ; 
Tout marche : le docteur portera son message ; 
Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain effroi 
Au moment du combat vient s'emparer de moi? 
Comptons nos ennemis : un, deux, trois adversaires ; 
Et je suis seule. Allons, point dé terreurs vulgaires ! 
Plus le péril fut grand, plus grand est le vainqueur. 
Et, s'il trouble un cœur faible, il anime un grand cœur. 
11 m'exalte, il m'inspire, et seule je défie 
Les finances, la guerre et la diplomatie. 
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Nous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera. 
Vous offrez la bataille : eh bien , on combattra. 
Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maîtres : 

(Aux tableaux de famille qui l'eatourent.) 
Cela s'est vu souvent... N'esl^çe, pas, mes ancêtres? 
Un favori sur yous eut souvent du pouvoir. 
En ai-je un, par hasard?... Je n'en veux rien savoir. 
J'aspire à vous venger. Surpris de moii audaôe. 
Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, 
La visière baissée et le glaive à la main. 
S'élancer des lambris pour m 'ouvrir le chemin. 
Vous donnez le signal, et j'entre dans la lice. 
Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse ! 
Je n'ai qu'un peu de ruse, et cependant je crois 
Que cette arme.sufiit pour conquérir mes droits. 
Et qu'avec son secours, bien mieux qu'avec vos lances, 
Une Altesse en champ clos vaincra trois Excellences ! 
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SCÈNE I. 

Le Conseil est commencé. 

ALPHONSE à droite de la princesse, devant une table : 
il tient la plume; POLLA , SASSANE, AURÉLIE, 
ALBANO. 

AURELIE 
Non ; c'est en vous, messieurs, que le pouvoir réside ; 
Je donne mon avis, mais le vôtre décide. 

ALBANO. 
Vos avis sont des lois. 

POLLA. 

Comment leur résister ? 

SASSANE. 

Notre pouvoir se borni» à tout exécuter. 
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A.1IRBUE. 

Je déciderai donc. Le duc a la parole. 

▲LBANO. (il se lève.) 
« Nous, Régent do trésor... 

▲URELIB. 

posons le protocole, 
Expliquez le projet. 

POLLA, à qui le dws d'Atbaao ftnt un signe, bas à Sassaae. 
Voua rappvierea. 

SASSANB. 

D'accord. 

ALBANO. (Il tient plusieurs papiers qu'il passe à ses collègues à 

mesure qu'il eo parie.) 
«( Vu que de tous les maux le plua grand est la mort, 
« Et qu'on doit, quaad on régne, autant qu'il est possible, 
« Préserver ses sujets d'un fléau si terrible ; 
« Vu la pétition de trois ornts habitants 
« Que la fièvre à Psestum affligea de tout temps ; 
« Vu les quatre rapports du conseil sanitaire, 
« Signés : Policastro, docteur du ministère ; 
« Considérant de plus que l'État, obéré, 
« Pour assainir Psestum est par trop arriéré : 
« Proposons un emprunt sur trois Juifs de Palerme, 
« Sauf à régler du prêt et la forme et le terme. » 
Qu'on ne m'objecte pas un trésor endetté : 
Les dettes du trésor font sa prospérité. 
Le crédit comble tout ; et, s'il est hors de doute 
Que prouver son crédit c'est l'augmenter, j'ajoute 
Qu'emprunter à propos est le point important ; 
Car le crédit qu'on a se prouve en empruntant. 

SASSANE. 

Duc, c'est vu de très-haut. 

POLLA. 

Projet philanthropique ! 

ALBANO. 

Un peu d'humanité sied bien en politique. 

ALPHONSE, à part. 
Quand elle vous rapporte. 

Al] RELIE. 

On doit avec ardeur 
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Embrasser le projet émis, par Sa Grandeur. 
Sauver des malheureux, rendre à des bras utiles 
Ces incultes marais qui deviendront fertiles, 
Bien : mais de ces travaux, si le terrain produit, 
Quelques riches seigneurs auront seuls tout le fruit. 
J'écarte donc l'emprunt. Ces travaux nécessaires 
Se feront, mais aux Irais des grands propriétaires. 
Vous accordez ainsi, par un même décret. 
Et l'intérêt de tous et leur propre intérêt. 

ALPHONSE, à part. 

Mon oncle est pris. 

ALBANO. 

Sou£Qrez qu'ici je représente... 

SASSANE. 

Ah ! du raisonnement la force est imposante I 

ALBAIfO, piqué. 

Quant à moi, noble comle, il me parait moins fort. 

SASSANE. 

Mon honorable ami, vous pourriei avoir tort : 

C'est juste. 

POLLA. 
Assurément. 

ALBANO. 

Juste, mais arbitraire. 

SASSANE. 
Et, quand cela serait, pourquoi ne le pas faire ? 

POLLA. 

Oui, pourquoi ? L'arbitraire est eu gouvernement 
Ce que la discipline est sur un bâtiment ; 
Il en faut. 

ALBANO. 

Non, messieurs. 

SASSANE. 

Si fait. 

ALBANO, s'animant. 



Et la patrie ! 



Mais le trône ! 



SASSANE, de même. 

ALBANO. 
Et le peuple ! 



1. 
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AUREUE. 

Ah ! messieurs, je vous pri e. . . 
Messieurs !... Un point me frappe et va tout accorder. 
Sa Grandeur aujourd'hui doit encor posséder 
Du côté, de Paestum un immense domaine. 
A ravis gfénéral ce seul mot la ramène ; 
Et le décret dés lors est sans doute adopté 
Par sa philanthropie et son humanité ? 

ALBANO. 

Je conviens... 

AURELIE. 

J'y comptais. 

SASSANB, à la princesse. 

Admirable, madame ! 

AURKLIB, à Alphonse. 
Secrétaire, écrivez : Personne ne réclame. 

ALBANO, à part. 
Mon projet me ruine. 

AURELIE, à Dlbano. 
Il me sera bien doux 
De voir ce décret-là conlre-signé par vous. 

ALBANO, à part. 
Chacun d'eux m'a. trahi ; 'mais, si je règne, il saute. 

ALPHONSR, à part. 
Malheur aux employés qu'il va trouver en faute ! 

AURELIE. 

La parole au marquis. 

POLLA, se levant. 
Je vais m'y préparer. 

SASSANR, bas à PoUa. 

Du jeune secrétaire il faut nous délivrer. 

POLLA, à Sassane. 
Soutenez-moi. 

SASSANE, bas à Polla. 

Parlez. 

POLLA 

Mes maximes publiques 
Sont d'incliner toujours aux moyens paciûques; 
Et mon soin, du moment qu'un traité s'est rompu. 
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Fut de pacifier autant que je l'ai pu ; 

Car tout guerrier, s'il a quelque philosophie, 

N'est jamais plus heureux que lorsqu'il pacifie. 

Aussi ces précédents donneront quelque poids 

Aux belliqueux avis que j'émets cette fois. 

Je me lasse des droits que le Croissant exerce. 

Votre empire opulent, qui craint pour son commerce, 

Est grevé d'un tribut de vingt mille ducats 

Payé par sa marine aux Turcs qui n'en ont pas. 

Réveillons-nous enfin ! Trop longtemps débonnaires. 

Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. 

Un mot de Votre Altesse, -et la flotte qui part 

De la croix dans Tunis arbore l'étendard ! 

Mais, comme il faut un chef à nos forces de terre. 

Qui joigne à la vaillance un grand nom militaire. 

Le comte d'Avella, sur Tautre continent, 

Est seul digne à mes yeux de ce poste éminent. 

SASSANE. 

D'un tel commandement plus Tbonneur est insigne. 
Plus il est mérité par le chef qu'on désigne. 

ALPflONSË, se levaDt. 
De cet honneur, madame, ah I ne me privez pas ! 
Contre vos ennemis disposez de mon bras. 
Ordonnez que sur eux je venge votre injure, 
Et je cours les chercher, j'y vole, et je vous jure 
De vaincre, ou sous leurs coups d'expirer sans pâlir : 
Et ce vœu-là, du moins, je pourrai l'accomplir ! 

AURBLIE, sévèrement. 

Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive : 

Vous n'avez point ici voix délibéralive ; 

Comte, rasseyez-vous. 

ALPHONSE, à part. 

Que de sévérité ! 
Et pour moi seul ! 

AURELIE. 

Ce choix, sans doute, est mérité. 
Mais c'est peu d'un grand nom, d'une illustre vaillance ; 
Ménager les soldats est la grande science, 
Et rarement, messieurs, une jeune valeur. 
Qui prodigue son sang, est avare du leur. 
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Plaçons donc à leur tête un courage tranquille. 
Qui sente le néant de la gloire inutile, 
En qui le long amas des triomphes guerriers 
Ail un peu refroidi l'ardeur pour les lauriers. 
A des périls certains, nombreux, incalculables, 
Opposons des talents qui leur soient comparables. 
Un héros les possède, il les rassemble tous ; 

(An marqns.) 
Je le vois, je le nomme, et ce héros, c'est vous! 

POLU 

Moi! 

AURBLIB. 

Vous, marquis ; courez où l'État vous appelle. 
Dans vos regards déjà la victoire étincelle. 
C'est à vous qu'appartient un triomphe si beau, 
Ou rimmortel honneur d'un si noble tombeau! 

POLLA.. 

Mais, madame... 

ALBANO, enchanté. 
A ce choix, le seul qu'on devait faire, 
L'invincible marquis ne saurait se soustraire. 

POLLA. 

Le comte cependant... 

ALBANO. 

Oh ! non pas : mon neveu 
Exciterait l'envie et mettrait tout en feu. 

ALPHONSE. 
Mon oncle, par pitié... 

ALBANO. 

Monsieur le secrétaire, 
Réprimez, s'il vous platt, cette ardeur militaire. 

AURELIE, avec plus de sévérité. 
Dois -je vous le redire ? 

ALPHONSE. 

ciel ! 

SASSANB, à part. 

En général. 
Je vois avec plaisir qu'on 1« traite assez mal. 

POLLA, à SaBsanc. 
Cher comte, parlez donc. 
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SASSANE. 
Que voulez-vous qu'on dise? 
Vous-même vous avez proposa l'entreprise : 
Vous en aurez la gloire. 

ALBANO, àptrt. 

Il est dupe, à son tour. 

FOLLA, À part. 
Comptez donc sur leur voix ; tfiaid si je régne tin jour !... 

AURELIB. 
Nous, revenons, messieurs, au projet d'alliance 

(Montrant Sassane.) 
Dont le comte parlait en ouvrant la séance. 
Le prince de Modéne a demandé ma main : 
Qu'il apprenne pai* vous que son espoir est Vain. 
Un peuple à gouverner me suffit, et je n'ose 
Me charger du fardeau qu'un double sceptre impose. 
Je l'avouerai pourtant, de ma minorité 
La dépendance est longue et pèse à ma fierté. 
Prendre un époux, du moins c'est n'avoir plus qu'un mattre; 
Mais, pour le bien choisir, il faut le mieux connaître. 
Par des talents prouvés aux honneurs parvenu, 
Un de mes sujets seul peut m'étre bien connu. 
Et, dés longtemps admis aux secrets de l'empire, 
Peut inspirer à tous l'estime qu'il m'inspire. 
Un d'eux seul doit régner. 

ALBANO. 

Qu'entends-je ! 

POLLA. 



Il se pourrait 



A-t-elle deviné ? 



SASSANE, à part. 



ALPHONSE. 

Ces mots sont mon arrêt. 

AURBLIE. 
Il régnera bientôt, et dans cette journée, 
Au plus digne, messieurs, ma main sera donnée. 
Cet hymen, que vos soins différaient prudemment. 
Veut être consacré par votre assentiment ; 
Sans doute il le sera. Ma justice royale 
Pèsera tous les droits dans sa balance égale ; 
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Et l'on dira : Ce trône où son sujet parvint, 
L'équité le donna, le mérite l'obtint. 
Ma volonté, ce soir, une fois approuvée, 
Ma cour la connaîtra. La séance est levée. 

(Elle s'approche d'Albaito et lui dit à voix basse : ) 
Ministre vertueux et désintéressé. 
Votre zèle pour nous sera récompensé. 

(En lui faisant sigoe de sortir.) 
Silence î 

AXBANO, qui s'éloigne. 
Il serait vrai ! 

ALREUE, basàPoila- 

Guerrier vaillant et sage» 

Vous saurez à quel point j'aime le vrai courage. 

(Même signe.) 

Silence ! 

PQLLA, en sortant. 

Quel espoir ! 

AURELIE, bas à Sassane. 

Politique profond. 
De vos destins futurs le passé vous répond. 
Nous voulions vous le dire : oui, comte, et pour le faire. 
De ces témoins génanis il fallait nous défaire. 
Nous nous verrons ce soir, et nous pourrons loin d'eux 
Sur de grands intérêts nous éclairer tous deux. 

(Haut.) 
Ayez soin de vous rendre à cette conférence. 

SASSANE. 
(Haut.) /A part.) 

Oui, madame. bonheur ! mais j'y complais ! 

AURELIE, mystérieusement. 

Silence î 



SCÈNE IL 

AURELIE, ALPHONSE. 

AURELIE. 

Pourquoi vous éloigner ? 

ALPHONSE. 

Qu'attendez-vous de moi, 
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Hors ma démission de mon nouvel emploi? 
Quand on sent qu'on déplatt, il faut qu'on se retire. 
Je le fais, je m'éloigne, et j'échappe au martyre 
De prouver sans espoir à des yeux prévenus 
Un zélé malheureux qui n'est qu'un tort de plus. 

(Lui présentant un papier.) 
Cette démission renferme mon excuse. * 

AURELIE. 

Toujours celle qu'on offre est celle qu'on refuse. 

(Elle déchire le papier.) 
Je ne l'accepte pas. 

ALPHONSE. 

Ah ! de grâce, arrêtez ! 
Mes efforts n'ont pas su répondre à vos bontés. 
Pour tant d'emplois divers je sens mon impuissance. 
Militaire d'abord, marin par circonstance, 
Secrétaire au conseil, à Malte commandeur... 
Madame, au nom du ciel, que suis-jé? 

AURËLIE. 

Ambassadeur. 

ALPHONSE. 
Maintenant ? 

AURELIE. 

Sans délai, je vous charge de dire... 

ALPHONSE. (Il s'approche de la table.) 
Veuillez dicter, madame, et je m'en vais écrire. 
Je serai sûr alors qu'aucun mot indiscret 
D'un reproche nouveau ne me rendra l'objet. 

AURELIE, rarrêtantau moment où il prend la plume. 
Non ; cette défiance est aussi trop modeste. 

(A part.) 
Parlez : ce qu'on dit passe et ce qu'on écrit reste. 

(Haut.) 
Je ne puis voir votre oncle... 

ALPHONSE. 

Eh quoi ! 
AURELIE. 

Vous sentez bien 
Quels soupçons ferait naître un semblable entretien. 
Dites-lui, mais tout bas, mais à lui seul au mondo, 
Que j'ai pour ses talents une estime profonde. 
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ALPHONSE 

Madame» expliquez-vous ! 

AUR&LIE* 

II n'enesl paa besoin, 
Et de tout expliquer je vous laisse le soin. 

ALPHONSE. 

Dieu ! mon oncle ! 

AURELIE. 

Un seul mot a beaucoup d'éloquence 
Pour qui sait en tirer toute la conséquence. 

ALPHONSE. 

Il l'emporte ! et c'est moi, moi, que vous choisissez !... 

AtJRELtE. 

Vous, son neveu, son fils, vous, qui le chérissez! 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURBLIg. 

Cette mission vous va mieux qu'à personne. 

ALPHONSE. 

Madame ! 

AURELIE. 

Je le veux. 

ALPHONSE. 

Permettez..* 

AUBELIB. 

le l'ordonne. 
(Elle sort.) 

SCÈNE III. 

ALBANO, ALPHONSE. 

ALPHONSE. 

Tous les coups à la fois m'accablent aujourd'hui. 

Mon oncle ! Et Ton me force... et j'irais... Dieu ! c'est lui ! 

ALBANO. 

La princesse te quitte : eh bien, mon cher Alphonse, 
Quel est l'heureux mortel pour qui son choix prononce ? 
Je viens savoir le sens d'un mot qu'elle m'a dit ; 
Te Ta-t-elle expliqué ? tu parais interdit. 
Alphonse, mon neveu... 
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ALPHONSE. 

J'en aurai 1« courage. 

ALBAT90. 

De quoi ? je n'en veux pas connaître datantft^ : 
C'est sûr, tout est perdu ; je suis... 

ALPHONSB* 

Vous êtes roi. 

aLbano. 
ciel ! 

ALPHONSE. 

On me l'a dit. 

ALBANO. 

Qui? 

ALPHONSE. 

Son Altesse. 

ALBANO. 

Moi! 
ALPHONSE. 
En termes positifs, du moins j'ai su comprendre ; 
On me donne à l'instant l'ordre de vous l'apprendre. 

ALBàNO. 
Comment t*a-t-on parlé ? 

ALPHONSE. 
Vos rares qualités... 
Vos grands talents... Testime... enfin vous l'emportez. 

ALBANO. 

Répète, mon ami. 

ALPHONSE. 

Votre Grandeur l'emporte. 

ALBANO. 

Encor, mon cher, encor! 

ALPHONSE. 

Vous savez tout. 

ALBANO. 

N'importe. 

Roi ! je suis roi ! Ce mot, qu'on aime à s'adresser. 

Est de ceux qu'on entend vingt fois sans se lasser. 

ALPHONSE, hors de lui. 
Fut-on jamais chargé de mission semblable ! 
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ALBANO. 
Jamais. C'est doux pour toi ; pour moi c'est admirable. 
Elle aurait pu choisir un jeune homme : eh bien, non. 
Admire comme moi cet effort de raison ! 

ALPHONSE. 

Il me confond, mon oncle. 

ALBANO. 

Il m'a surpris moi-même, 
Moi qui trouve ce choix d'une justice extrême. 
Va, ton zèle me touche, et je suis enchanté 
De la part que tu prends à ma félicité! 
Je cours chez Son Altesse où ma reconnaissance... 

ALPHONSE, l'arrêtant 
Vous ne la verrez pas. 

ALBANO. 

Pourquoi ? 

ALPHONSE. 

Sa défiance 
Craint que cet entrelien n'éveille les soupçons. 

ALBANO. 

Mes rivaux! leur aveu!... C'est juste, obéissons. 
Mais demain je suis roi ; tout va changer de face. 
J'élève, je déiruis, je place, je déplace ; 
J'organise, en un mot. Hors ma famille et moi, 
Nul ne peut obtenir ou donner un emploi. 
Du sort de mes rivaux à la fin je dispose ; 
Qu'ils tombent. Au conseil qu'à moi seul je compose 
Sans eux tout est porté, discuté, décrété : 
Qui vote seul est sûr de la majorité ! 
T'imaginerais-tu que ces esprits vulgaires 
Allaient jusqu'à se croire à l'État nécessaires ?... 
Mes adieux ; désormais tes destins sont fixés : 
Sois heureux. 

ALPHONSE. 
Je le suis... 

ALBANO. 

Tu ne l'es pas assez. 

ALPHONSE. 
Je fais ce que je peux. 
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alba.no. 
Mais sois donc dans l'ivresse, 
Mon neveu, le voilà neveu de Son Allesse. 

(Il sort ) 

SCÈNE IV. 

ALPHONSE. 

Non, l'enfer n'a jamais conçu pareil tourment ! 
Moi, de l'ivresse! moi ! Mais je suis son amant. 
Je suis votre rival, aveugle que vous êtes ! 
Comprenez donc enfin le mal que vous me faites. 
Mon dépit, ma fureur... Eh ! non, vous m'ordonnez 
D'applaudi' aux transports dont vous m'assassinez!... 
A qui parlé-je? où suis-je ?... Ah! mon âme abattue 
Ne peut rien opposer à ce choix qui me tue ! 

(Après une pause.) 
Pourquoi ? qu'ai-je à prévoir, à craindre, à ménager? 
Je me révolte enfin et je veux me venger. 
Vengeons-nous ; et comment? écrivons ; et que dire, 
Quand sur moi ma raison a perdu tout empire, 
Quand, trahi par mon cœur, dans le trouble où je suis, 
L'aimer et la maudire est tout ce que je puis ? 
(Il tombe dan» un fauteuil.) 

SCÈNE V. 

BÉATRIX, ALPHONSE. 

BEATRIX, une lettre à la main. 
De l'hymen qu'il rejette il ne fut jamais digne. 
Sassane ! rompre ainsi ! ce procédé m'indigne. 
Et quelle lettre encor ! de motifs aussi vains 
De prétextes si faux colorer ses dédains ! 

(Apercevant Alphonse.) 
Ah ! cher comte, c'est vous ! Dieu ! qu'un ami sincère 
Quand on n'est pas heureux nous devient nécessaire ! 

ALPHONSE, la regardant sans l'entendre. 
A l'amour qu'on méprise on peut ravir l'espoir, 
Mais un tel traitemenl se peut-il concevoir? 
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BBATRIX. 

N'est-ce pas ? s'abaisser à ce lâche artifice I 

ALPHONSE. 

Pousser à cet excès la ruse et le caprice ! 

BEÂ.TR1X. 

Dieu ! que vous êtes bon ! Vraiment, il n'est que lui 
Pour entrer à ce point dans les chagrins d'autrui ! 
Mais par qui saviez- vous?... 

ALPHONSE. 
Eh quoi ? 

BEATRIX, 

Qu'on m'abaadoaoe. 

ALPBONSiU 
Vous ! mais la trahison n'a plus rien qui m'étonne. 
Je ne vois plus qu'orgueil, intérêt, fausseté, 
Et des mœurs de la courje suis épouvanté. 

BEATRIX. 

Serie^vous donc trahi ! 

ALPHONSE. 

Moi ! trahi ! moi, comtesse , 
Comme vous, plus qa» vous, avec tant de finesse, 
De calcul, de froideur, qu'un pareil abandon 
Est sans exemple, horrible, indigne de pardon, 
Qu'il me rendrait cruel, et que je prends en haine 
Et la ville, et la cour, et la nature humaine. 
Contre qui nous outrage il faut nous réunir. 

BÉATRIX. 

Oui! 

ALPHONSE. 

Pour les désoler. 

BEATRIX. 

C'est vrai. 
AI^PHONSE. 

Pour les puQÀr. 

BBATRIX. 

Vous avez bie» raison. 

ALPHONSE. 

Je le veux, je le jure ; 
Remettez-moi le soin de venger votre injure. 
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BEATRIX. 

Me venger? 

ALPHONSE. 
Je le puis : consentez. 

BEATRIX. 

Mais comment? 
Quel est votre projet? 

ALPHONSE. 
Consentez seulement. 

BEATRIX. 

D'abord... 

ALPHONSE. 

Vous m'approuvez, oui, j'ai votre promesse, 
Et je cours à Tinstant... 

SCÈNE VI. 

BEATRIX, ALPHONSE, AURÉLIE. 

AURELIE. 

Béatrix! 

' BEATRIX. 

La princesse ! 

ALPHONSE. 

Ne vous effrayez point : c'est moi qui vais parler ; 
Je me fais un plaisir de lui tout révéler. 

AURELIE, à Béatrix. 
Eh bien donc, qu'avez-vous ? 

ALPHONSE, à part. 

Que son aspect m'irrite ! 

BEATRIX. 

Je... j'étais... Pardonnez au trouble qui m'agite. 

ALPHONSE. 

Souffrez que la comtesse emprunte ici ma voix ; 
A parler en son nom peut-être j'ai des droits : 
Si vous le permettez... 

AURELIE. 

Que voulez-vous m'apprendre? 

ALPHONSE. 

L'amour depuis longtemps et l'amour le plus tendre 
Nous enchaîna tous deux par des serments sacrés. 
I. 34 
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BEàTRIX, bas. 
Comte ! 

ALPHONSB. 

(Bas.) (Haut.) 

Laissez-moi dire... On nous a séparés. 
De changer dans l'absence on nous croyait capables. 
Mais peut-on désunir deux amants véritables ? 

BEATRIX, bas. 

Quoi ! 

ALPHONSE . 

(Bas.) (Haut.) 

Laissez-moi parler... Non, toujours plus constants, 
Nos feux ont triomphé de l'absence et du temps. 
Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices 
Soient au pied de l'autel unis sous vos auspices. 
Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti, 
Plus doux, plus heureux... 

BEATRIX. 

Mais... 

ALPHONSE. 

(Haut à Béatrix.) 

Vous avez consenti. 
Votre main fui à moi, je la réclame encore 
De vous, de Son Altesse; et ce bien que 'j'implore. 
Qu'un autre a mal connu, qu'il n'a pas mérité, 
Doit être enfin le prix de ma fidélité. 

(A Aurélie.) 
Madame, accordez-moi la faveur que j'espàre, 
Et l'obtenir de vous me la rendra plus chère. 

AURELIE, à Béatrix. 
Vous donnez votre aveu? 

BEATRIX. 

Mon sort est dans vos mains. 
J'attends pour obéir vos ordres souverains. 

AURELIE. 

Mes ordres ! quel respect ! 

BEATRIX. 

Je saurai m'y soumettre. 

AURELIE. 

Le comte en me quittant ira vous les transmettre. 

(Béatrix sort) 




Vous l'aimez? 
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SCÈNE VII. 

AURÉLIE, ALPHONSE. 

ÂURELIË. 



ALPHONSE. 

Oui, madame, oui, je l'aime, et je vois 
Qu'il ne nous est douné d'aimer bien qu'une fois. 
Un premier sentiment, quoi qu'on dise et qu'on fasse, 
Gravé dans notre cœur jamais ne s'en efface. 
Trop ému de ma joie, en rentrant dans les nceads 
De celle à qui d'abord j'avais offert mes vœux, 
Je peins mal mes transports ; mais comblez notre envi«, 
Madame, et vous ferez le bonheur de ma vie. 

AURBLIE. 

Vous l'aimez? 

ALPHONSE, 
Et... pourquoi... ne l'aimerais-je pas*? 
Une autre peut encor réunir plus d'appas, 
Un charme plus puissant et plus irrésistible ; 
Mais la comtesse est belle, elle est bonne et sensible. 
M'écoute sans dédain, et n'a pas refusé 
L'hommage qu'à sa place une autre eût méprisé. 

ÂURELIE. 

Je ne combattrai point un projet qui m'étonne. 

Vous recherchez sa main ?... Eh bien, je vous la donne. 

Mais, avant que ces nœuds soient par moi consacrés, 

Écoutez ma demande, et vous y répondrez. 

Digne de vos aïeux, dont l'antique vaillance 

Vous rapproche du trône autant que la naissance, 

Ainsi que de leur rang, vous avez hérité 

De leur noble franchise et de leur loyauté. 

Au nom de Béatrix, dont le sort m'intéresse, 

C'est à leur descendant, à vous, que je m'adresse : 

Alphonse d'Avella, l 'aimez-vous ? 

ALPHONSE. 

Mais... je croi... 
Je sens... Ah! quel empire avez-vous pris sur moi? 
Non ! je ne l'aime pas 1 je n'aime rien, madame ! 
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Ou plutôt, puisque enfin il faut ouvrir mon âme, 

Ma folie est au comble, et j'aime une beauté 

Que j'inventais sans croire à sa réalité; 

Qui, mobile à l'excès, indulgente ou sévère, 

Charme, irrite à la fois, enchante et désespère. 

J'aime un objet qu'en vain je voudrais définir ; 

J'aime ce que jamais je ne dois obtenir ; 

J'aime qui me dédaigne, et se fait une joie 

Des fureurs, des tourments où mon âme est en proie; 

J'aime ce que je hais, ce que je dois haïr, 

Vous ! vous-même, et je doute en osant me trahir. 

Quand je cède à vos pieds au transport qui m'entraîne. 

Si je ressens pour vous plus d'amour qui de haine. 

AURELIE. 

Qu'avez- vous déclaré? Vous, comte, à mes genoux ? 

ALPHONSE. 

Je me perds, je le sais, mais j'y reste ; il m'est doux, 
C'est un plaisir amer qui va jusqu'à l'ivresse. 
D'oser vous répéter l'aveu de ma tendresse, 
De vous dire en dépit du respect, du devoir, 
Qu'étouffer cet amour passe votre pouvoir. 
Demandez-moi plutôt, vous serez obéie, 
D'anéantir mes sens et mon cœur et ma vie. 
Oui, ce cœur, mieux vaudrait cent fois l'anéantir 
Que de le condamner à ne plus rien sentir. 

AURELIE. 
Alphonse, levez-vous. 

ALPHONSE, en se relevant. 

Alphonse ! ô ciel ! Alphonse !... 
Ah ! madame ! ce nom que votre voix prononce. 
Votre cœur le dément ; mais le charme est détruit. 
Je repousse l'appât qui longtemps m'a séduit... 
Qu'ai-je dit? Je me trouble^ et crains votre présence. 
Je fuis, soyez heureuse ; une prompte vengeance 
Punira l'insensé qui vient de vous braver. 
Et la mort est partout pour qui veut la trouver. 

AURELIE. 

Comte ! 

ALPHONSE, revenant. 

Vous me plaindrez. Sans doute, on vous adore ! 
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Mais avec cette ardeur, ce feu qui me dévore, 
Ce dévoûmerit de l'âme, avec cet abandon 
De mes vœux, de mon sort, de toute ma raison. 
Jamais ! D'un peuple entier fût-on idolâtrée. 
Deux fois à cet excès on n'est pas adorée. 

AURELIE. 
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux. 

ALPHONSE. 

Où votre hymen m'apprête un spectacle odieux ! 
Et vous m'imposeriez ce dernier sacrifice ! 
Non, c'en est trop, je pars et finis mon supplice. 

AURELIE. 
(A part.) (A Alphonse.) 

Comment le retenir? Osez-vous résister? 

ALPHONSE 

Contre un ordre barbare on doit se révolter. 

AURELIE. 

Un sujet le peut-il ? 

ALPHONSE. 
Ah ! j'ai cessé de l'être, 
Je me suis affranchi : je redeviens mon maître. 

AURELIE. 

Écoutez-moi du moins. 

ALPHONSE, qui s'éloigne. 

Vos dangereux accents 
Auraient pour m'arréter des charmes trop puissants. 

AURELIE. 

Songez qu'à demeurer j'ai droit de vous contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous ? 

AURELIE. 

Craignez... 

ALPHONSE. 

Je vous perds, je n'ai plus rien à craindre. 
Adieu, madame, adieu ! 

(Il s*élance pour sortir.) 
AURELIE, appelant. 

Duc de Sorrente, à moi ! 
(Le duc entre avec des gardes.) 
Assurez-vous du comte, obéissez. 

34. 
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ALPHONSE. 

Eh quoi ! 
Vous !... je suis confondu. 

AURELIE, au duc. 

Faites ce que j'ordonne. 
Le comte est prisonnier : veillez sur sa personne, 
Observez tous ses pas ; je le veux, j'ai parlé ; 
Il suffit. 

ALPHONSE. 

Je comprends que je sois exilé ; 
Mais prisonnier d'État I non, cet acte arbitraire 
N'est pas digne de vous. 

(Il sort avec les gardes.) 

AURELIE, souriant. 

Et pourtant comment faire ? 
Voyez à quels excès on porte un souverain ! 
Mais s'il tient à partir, il le pourra demain. 



ACTE CINQUIÈME. 




SCÈNE 1. 

(Un trône élevé de quelques degrés est préparé sur un des côtés de la 
scène. Les courtisans forment des groupes ou se promènent ave<* 
agitation.) 

LE MARQUIS DE NOCERA, POLICASTRO, le baron 
d'ENNA, le grand juge, courtisans. 

LE MARQUIS, à Policastro. 
Dites-nous s'il est vrai que leur pouvoir expire? 
On ne voit pas pour rien un régent de l'empire 
Trois fois en un seul jour. 

LE BARON. 

Et l'on n'a pas pour rien 
Avec sa souveraine un si long entretien. 
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LE GRAND JUGE. 

Non, VOUS êtes instruit, n'en faites plus mystère : 
Nous sommes tous discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs, je dois me taire. 

LK MARQUIS. 

Le comte est arrêté. 

LE BAROX. 

C'est presqne un coup d'état. 
Mais puisqu'il conspirait. 

POLICASTRO. 

Lui! 

LE BARON. 

C'est son attentat 
Qu'on jugeait au conseil. 

POLICASTRO. 

Erreur ! 

LB BARON. 

Dans la séance , 
Son oncle en l'apprenant a perdu connaissance. 

LE MARQUIS. 

Vraiment f 

LE BARON. 

Et dans ses bras le comte s'est jeié ; 
Tout le conseil pleurait 1 

POLICASTRO. 

Mais... 

LE BARON. 

Mon autorité 
Est on homme influent; et les détails qu'il donne. 
Il les tient d'un ami, qui voit une personne 
Qui savait par quelqu'un... C*est clair comme le jour 1 

POLICASTRO, à part. 
Fioz-vous maintenant aux nouvelles de cour! 

(Haut.) 
Sa faute, croyez-moi, n'a rien de politique. 
Je suis chargé par lui de cette humble supplique 
Auprès de Son Altesse, et tout peut s'arranger. 

LE MARQUIS, à voix basse. 
Mais le gouvernement, on dit qu'il va changer. 
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POLICASTRO. 

N(Mis l'ig^orotts, messieurs. 

LE MARQUIS. 

Moi, je crains. 

LE BARON. 

Moi, j'espère. 

J'attends toujours du bien d'un nouveau ministère. 

(A Policastro.) 

On prétend qu'aux emplois vous êtes appelé ? 

POLICA.STRO, qui se défend à deim. 
Pourquoi ? 

LE MARQUIS. 

Que le sénat sera renouvelé ? 
POLICASTRO. 

C'est faux. 

LE GRAND JUGE. 

Qu'on doit frapper sur la magistrature? 

POLICA»TRO. 
Frapper ! oh! non : quel mot l... Il se peut qu'on épure. 
Et c'est bien différent. Mais, messieurs, par pitié... 
Il faut que je remplisse un devoir d'amitié... 
Cette lettre... Souffrez.., 

LE MARQUIS, en se retirant. 

Vous viendrez à ma fête : 
Nous causerons. 

LE BARON, de même. 
Demain, nous dtnons télé à tète. 

LE GRAND JUGE, de même. 

A mon concert, docteur, je vous attends ce soir. 

(Ils sortent avec les courtisans.) 

SCÈNE II. 

POLICASTRO, LE MARQUIS DE POLLA. 
POLICASTRO. 

Ce que c'est qu'un reflet du souverain pouvoir!... 
Mais voici le marquis ; sur son front sans couronne 
D'un monarque en espoir la majesté rayonne. 

(A Polia, qui sort des appartements d'Auréiie.) 
Là princesse a, je crois, confirmé mon rapport ? 
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POLLA . 

Sans me parler de rien, mais nous sommes d'accord. 
En dépit des témoins, les regards, le sourire, 
Me disaient hautement ce qu'on n'osait pas dire. 

(Regardant auluur de lui . } 
Tout est prêt ? 

POLICASTRO. 

Vous voyez cet appareil pompeux 
Et ce fauteuil royal I 

POLLA. 

Un seul ! 

POLICASTRO. 

Et demain deux. 
Nous verrons Votre Altesse... 

POLLA, se retournant. 
Hein? 

POLICASTRO. 

J'ai dit Votre Altesse, 
Mais pardon... 

POLLA. 

Non, docteur, de vous rien ne me blesse. 
(S'appuyant sur l'épaule de Policastro.) 
Parlez encor, mon cher, sur le ton familier ; 
C'est un dernier moment où je peux m'oublier. 
Vous êtes bien heureux, vous autres ; votre sphère 
Aux lois de l'étiquette est du moins étrangère. 

POLICASTRO. 
Tout n'est pas du bonheur dans votre auguste rang. 

POLLA. 

A la longue, on s'y fait ; mais un malheur plus grand. 

C'est de dire à des gens gonflés de leur mérite. 

Et par qui cependant tout ici périclite, 

A des gens qu'on aimait malgré leur nullité : 

« Votre pouvoir passait votre capacité, 

« Allez-vous-en !... » Voilà le malheur véritable ; 

Mais pour bien gouverner il faut être équitable : 

Ils s'en iront; c'est triste. 

POLICASTRO. 

Événement fatal , 
Qui fera, monseigneur, un plaisir général. 
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POLLÂ, avec hauteur. 

11 m'importe fort peu qu'on m'approuve ou me blâme ; 
Un soldat couronné dit ce qu'il a dans l'âme. 

POLICASTRO. 

Noble orgueil ! loin de vous les détours imposteurs ! 
Le talent sur le trône est l'effroi des flatteurs. 

POLLA . 
Je vous nomme baron. 

POLICASTRO. 

Et j'accepte d'avance. 
(A part.) 

Ce titre fersi bien au bas d'une ordonnance. 

POLLA. 

Soyez toujours sincère et franc comme aujourd'hui. 

Et votre souverain vous promet son appui. 

(11 sort.) 

SCÈNE III. 

POLICASTRO. 

La majesté me gagne, et je commande à peine 

A l'orgueil qui... Pourtant cette lettre me gêne. 

La disgrâce est parfois un mal contagieux ; 

Mais Alphonse est aimable, et, pour tromper nos yeux, 

Siparhasard...oh ! non !... qui sait?... non !... c'est possible, 

Et pour être princesse on n'est pas insensible. 

Obligeons tout le monde, et courons de ce pas... 

SCÈNE IV. 

AURÉLÎE, POLICASTRO. 

POLICASTRO. 
Madame ! 

AURELIE. 

Auprès de moi ne vous rendiez-vous pas ? 
Docteur, j'attends quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez que j'arrête 
Vos regards bienveillants sur cette humble requête. 
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AURELIE. 

De qui ? 

POLICASTRO, avec intentioa. 

D'un prisonnier sans appui que le mien. 

AURELIE, qui s'arrête au moment d'ouvrir la lettre* à part. 
(1 ne l'aurait pas fait s'il ne soupçonnait rien. 

(Haut.) 
Vous êtes bien hardi 1 

POLICASTRO. 

Qui ? moi ! 

AURELIE. 

Bien téméraire ! 

POLICASTRO. 
Moi! 

AURELIE. 

C'est un parti pris, un jeu de me déplaire. 

POLICASTRO. 

Qu'ai-je fait I 

AURELIE. 

De vous seul j'ai toléré longtemps 
Les dures vérités que chaque jour j'entends ; 
Mais c'en est trop : du comte embrasser la défense ! 

POLICASTRO. 

Croyez que j'ignorais... 

AURELIE. 

Excuser son offense ! 

POLICASTRO. 

Je vous proteste... 

AURELIE. 

Ainsi, quel qu'en soit le danger, 
Votre esprit inflexible est là pour m'assiéger 
De conseils importuns, de graves remontrances, 
Pour m'iroposer ses lois, ses goûts, ses préférences ! 

POLICASTRO» 

Dieu ! jamais... 

AURÏLIE. 

Ce matin, sur mon choix consulté. 
Vous poussez la raison jusqu'à l'austérité. 
Jugeant tout, blâmant tout, frondeur inexorable 
De tout ce que l'empire a de plus vénérable. 

POLICASTRO. 

C'Mt fait de moi ! 
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AUKRLIE. 

Ce soir, au mépris de mes droits, 
Contre un de mes arrêts vous élevez la voix. 
Sujet audacieux, à la fin je me lasse 
De voir que devant vous rien n'ait pu trouver gr&ce. 
La cour ne convient pas à cet orgueil allier, 
A cette âme d'airain qui ne sait pas plier. 
C'est ainsi qu'on se perd ; sortez ! 

UN HUISSIER, annonçant . 

Son Excellence 
Le comte de Sassane. 

AURELIE, devant Sassane qui vient d'entrer. 

Évitez ma présence ; 

Reportez ce piacet à qui vous l'a remis. 

Dans ses projets d'ailleurs je vous crois compromis. 

POLICASTRO. 
Je jure... 

AURELIE. 

Allez le joindre, et revenez apprendre 

Comme on traite à vos yeux qui vous osez défendre. 

POLICASTRO, à part. 
Le cœur me manque... ciel ! me serais-je attendu 
Qu'un jour un trait d'audace à la cour m'eût perdu ( 

(Il sort.) 

SCÈNE V. 

SASSANE, AURÉLIE. 

SASSANE. 

Votre Altesse est émue ? 

AURELIE. 

Eh ! puis-je ne pas l'être ? 
J'ai droit dem'étonner, de m'indigner peut-être 
Qu'on excuse le comte et qu'il trouve un appui. 

SASSANE. 

(A part.) 

Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui. 

AURELIE. 

Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message 
M'a-t il de Leurs Grandeurs assuré le suffrage? 
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L'acte qui par vos soins me rend ma liberté, 
Est-il prêt? 

SASSANE. 

J'entrevois quelque difficulté. 

AURELIE, vivement. 
Comment ! 

SASSANE, à part. 

Ne nous livrons qu'avec des garanties. 

AURELIE, avec froideur. 
Je comprends leurs raisons que j'avais pressenties. 

(Sévèrement.) 
J'y cède, et j'attendrai ; plus tard je dois régner. 

SASSANE. 

L'acte est fait. 

AURELIE. 

Eh bien donc ! 

SASSANE. 

Ils ne voudraient signer... 
J'en ai le cœur froissé, je souffre à vous le dire, 
Mais je me suis rendu, las de les contredire... 
Ils ne voudraient signer... C'est bien peu généreux : 
Égoïsme tout pur, et j'en rougis pour eux! 

AURELIE 

Enfin ! 

SASSANE. 

Ils ne voudraient donner leur signature 
Qu'à des conditions dont mon respect murmure. 

AURELIE, avec douceur. 
Oui, l'obstacle» je crois, n'est pas venu de vous. 

SASSANE. 

Madame 1 

AURELIE. 

Que veut-on? 

SASSANE. 

Le nom de votre époux 
Doit être au premier rang parmi les noms célèbres. 

AURELIE 

Celui de vos aïeux se perd dans les ténèbres. 

SASSANE. 

Hors le nom d'Avella, qu'on ne doit plus citer, 
Aucun autre sur lui ne pourrait l'emporter. 

I. 35 




410 LA PRINCESSE ÂURÉLIE. 

AUBELIE. 

C'est accordé : passons. 

SASSINE. 

En outre, Ton désire 
Que le nouveau monarque ait servi cet empire, 
Soit dans Tstrmée... 

AURELIB. 

Eh! mais... songez-vous? 

SASSANB. 

J'ai cédé 
A cause du marquis. 

AURELIE. 

C'est adroit ; accordé. 

SASSANB. 

Ou bien... 

AURELIB. 

Parlez sans crainte. 

SASSANE. 

Ou bien dans les finances. 

AUREUE. 
Ah ! le duc pense à lui I 

SASSANE. 

Vraiment, les convenances 
Auraient dû l'arrêter; mais non : j'en étais sûr ; 
Comme je vous Tai dit, égoisme tout pur ! 

AURELIE. 

Dans ces arrangements une chose m'étonne ; 
C'est qu'on n'ait oublié qu^une seule personne. 

SASSANE. 

Laquelle ? 

AURELIE. 

Je m'entends ; finances, convient mal : 
Administration est un mot général. 
Qui vaut mieux. 

SASSANE. 

Qu'on peut mettre. 

AURELIE. 

Un mol qui signifie 

Ce qu'on veut : le trésor... et la diplomatie. 

SASâANE, Tivemeot. 

C'est juste !... J'ai tout dit. 
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AURBLIE. 

Et j'ai tout accepté. 
Que leur aveu par vous nous soit donc présenté, 
S'ils veulent à ce prix le donner l'un et l'autre. 
Nous croyons superflu de vous parler du vôtre. 

SASSANE, transporté. 

Ah ! je rends grâce... 

AURELIE. 

Eh ! non 1 chacun agit pour soi... 
Égoïsme tout pur : comme eux je pense à moi. 

SASSANB. 

Vous me comblez!... 

AURELIE. 

On vient, et l'on peut nous entendra. 

SCÈNE VI. 

SASSANE, AURÉLIE, POLÏCASTRO. ALPHONSE; 
GARDES, qui entrent dans la galerie du fond. 

AURELIE, à Alphonse. 

Du nouveau souverain votre sort va dépendre. 

ALPHONSE. 

Libre à lui de m'absoudre ou de me condamner ; 
Madame, désormais rien ne peut m'étonner. 

AURELIE, sortant. 

Attendez son arrêt. 

SASSANB, à part. 
J'aurai quelque indulgence. 
Un jour d'avènement est un jour de clémence. 

(Usort. 

SCÈNE VII. 

ALPHONSE, POLTCASTRO. 

(Ils se regardent un moment sans parier. 

ALPHONSE. 
Uo'en dites-vous, docteur ? 
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POLICASTRO. 

Muet, déconcerté, 
Je suis comme étourdi du coup qu'on m'a porté 
Je ne me sens pas bien. 

ALPHONSE. 

Je perdais tout pour elle, 
Je ne m'en plaignais pas; mais qu'on traite en rebelle, 
Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié. 
Celui dont j'exposai l'héroïque amitié, 
Ah ! docteur ! 

POLICASTRO, se ranimant. 
C'est ma faute. Après tout que m'importe ? 

ALPHONSE, lui serrant la main. 

Noble cœur ! 

POLICASTRO. 

J'aurai dit quelque vérité forte, 
Sans m'en apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami qui me vengea 
Lui devient odieux ! 

POLICASTRO. 
Elle règne, et déjà 
L'aspect d'un homme libre importune sa vue. 

ALPHONSE. 

Hélas ! je l'aimais trop; je l'avais mal connue. 

POLICASTRO, avec mystère. 
Dieu ! quel règne effrayant semble se préparer ! 

ALPHONSE. 
Oui ; ce n'est pas sur nous, docteur, qu'il faut pleurer, 
C'est sur l'État : les lois, la liberté bannie. 
Tous les droits méconnus ! 

POLICASTRO. 

Enfin, la tyrannie! 
Si d'échapper tous deux nous avons le bonheur, 
Car j'en doute, fuyons, en conservant l'honneur... 

ALPHONSE. 

Cette injuste beauté... 

POLICASTRO 

Cette cour mensongère. 
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ALPHONSE. 

Cherchons, pour y mourir, quelque rive étrangère ! 

POLIGASTRO. 

Pour y vivre. 

ALPHONSE. 

Où l'on trouve une ombre (f équité. 

POLIGASTRO. 

Sans doute; où le pouvoir aime la vérité. 
Nous irons loin, très-loin ; mais je dis, je proclame, 

(A voix basse.) 
Ici j'ose en partant crier... que c'est infâme. 
Que c'est une injustice, un despotisme a£Ereux... 
Chut ! on vient : taisons-nous ! 



SCÈNE VIIL 

ALPHONSE, POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX, SAS 
SANE, ALBANO, POLLA, le baron d'ENNA, le GRAND 

JUGE, le MARQUIS DE NOCERA, LEDUC DE SORRENTE ; 
SÉNATEURS, DAMES d'hONNEUR, COURTISANS, GARDES. 

(Aurélie monte sur le trône; Alphonse et Policastro sont à l'une des 
extrémités du théâtre, et personne ne leur parle.) 

POLIGASTRO, à Alphonse. 

Comme on nous fuit tous deux ! 
Quels hommes / 

ALPHONSE. 

Que d'attraits ! ma douleur s'en augment*^. 
Dites-moi si jamais elle fut plus charmante ? 

SASSANE. 

Tuteurs de Son Altesse et régents de l'État, 

Devant la majesté du trône et du sénat. 

Les chefs de la justice et les grands dignitaires, 

Par trois démissions libres et volontaires, 

Nous déposons tous trois à l'unanimité 

Le fardeau qu'à regret nous avions accepté. 

Cet acte, revêtu de la forme prescrite. 

Transmet à Son Altesse un pouvoir sans limite, 

Et le droit absolu d'élire un souverain, 

En donnant à son gré la couronne et sa main. 

35. 
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(Il remel l'acte à la prinoeMe.) 
Nous jurons au monarque entière obéissanee. 

AURELIB. 

Nobles qui m'entourez, promettez-vous d'avance, 
Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi ? 

TOUS LES PERSONNAGES, excepté Alphonse. 
Oui, nous le jurons tous. 

AURELIB, ae retournant Ters Alphoos«*. 
Comte, vous êtes roi. 

ALPHONSE. 
Se peut-il? 

REATRIX. 
Lui! 

LES TROIS RÉGENTS. 

Le comte ! 

POLICASTRO. 

bonheur! 

ALPHONSE, s'élaoçant au pied du trône 

La surprise ! 
La joie ! est-il possible ! 

POLLA, à Aurélie. 

Excusez ma franchise ; 
Mais veuillez consulter l'acte signé par nous. 

AURELIE. 

Je le connais. 

ALPHONSE. 

ciel ! 

AURELIE. 

Que me demandiez-vous ? 
(A Sassane.) 

Pouvez-vous contester l'éclat de sa naissance? 

(A Polla.) 

N'a-t-il pas dans les camps signalé sa vaillance ? 

Marquis, votre suffrage est ici d'un grand poids. 

Qui plus que vous tantôt m'a vanté ses exploits ? 

Le docteur a soigné sa dernière blessure. 

POLICASTRO. 

Presque mortelle! ô Dieu ! c'est ma plus belle cure. 

(Avec effusion.) 
J'ai donc sauvé mon roi! 
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AURELIE, aux régents. 

Messieurs, le souvenir 
D'un dévouement si beau vivra dans l'avenir. 
Et je veux qu* après vous nos annales fidèles 
Aux ministres futurs vous citent pour modèles. 

SâSSANE, à lurélie. 
Madame, en vous quittant j'avais tout découvert. 
Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert. 
Mais d'un si noble choix l'excuse est sans réplique. 

(A Béatrix.) 
Comtesse, vous voyez dans quel but politique, 
A la feinte avec vous contraint de recourir... 

BEATRIX. 

Je n'ai pas, monseigneur, de trône à vous offrir. 

ALPHONSE, tombant aux pieds de la princesse. 
J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame, 
Si l'éclat des grandeurs avait séduit mon &me. 

AURELIE. 

Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets 
Un sceptre que vous seul porterez désormais. 
Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne ; 
Mais laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. 
Vous allez commander à des sujets nombreux : 
Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour eux. 
Cherchez la vérité, fût-elle impitoyable, 
Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. 
Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir ; 
Soyez grand, s'il se peut ; juste, c'est un devoir. 
Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. 
Régnez donc, et des soins que l'état vous impose, 
Quand le bonheur public n'exigera plus rien, 
S'il vous reste un moment, vous penserez au mien. 
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